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          Sekretárka nám priniesla poháriky a my sme si štrngli s komisiou. 
Štátnicu sme spravili všetci. Napätie povolilo, nadýchol som sa a na chrbát 
akoby mi dopadla celá ťažoba predošlých týždňov. Teraz som to už mal naozaj 
za sebou, bolo to na neuverenie. Povolil som si kravatu, stiahol ju z krku a strčil 
do vrecka. Unavene som sa oprel o stenu vykladanú elegantným drevom. Prešiel 
som po ňom podvedome rukou, vnútorná kresba na dvere bola zatretá hladkým, 
lesklým lakom, prerezaným drevom sa kľukatili žilky ako vrstevnice na mape. 
 Nik zo štátnicovej komisie sa nezdržal na kus reči, mali asi vážnejšie 
povinnosti, prestali sme byť pre nich dôležití, rovnako ako oni pre nás. 
Sekretárka na nás hľadela pohľadom, ktorý mohol znamenať hocičo. Možno sa 
ani jedno z jej detí nedostalo na školu, možno sa v duchu len ticho usmievala, 
vedomá si toho, že sa nemáme prečo tešiť, lebo nevieme do čoho ideme. Mal 
som rovnaký pocit. 
 Kráčal som pomaly dole schodmi z jedenásteho poschodia Fakultnej 
nemocnice. Čím som bol nižšie, tým boli schody špinavšie a zošľapanejšie. 
Spolužiaci takí mĺkvi pred skúškou sa zrazu rozdžavotali ako škôlkari. Spomalil 
som a nechal ich zmiznúť za rohom.  
„Si doktor,“ povedal som si v duchu a boli by to iba prázdne slová, keby tu 
neboli tie problémy. Štátnica sa zrazu stala popravou môjho detstva, ktoré už aj 
tak posledné roky stonalo v agónii, popravou z milosti, popravou, v ktorej bola 
komisia len obecenstvom, katom som bol ja sám. Sám som detstvu pridržiaval 
hlavu na kláte a sám sa staral o to, aby sekera bola riadne ostrá, aby sa všetko 
„podarilo“ na prvý krát, aby som tú štácku spravil. Čo ma tak hnalo, že som sa 
celé dni učil, odriekal si slasti a odriekal modlitby len aby to vyšlo? Zrazu som 
nevedel. V hlave som mal len radostný karneval, farebné masky veseliacich sa 
šašov s rolničkami a tamburínami, za ktorými sa môže skrývať šialenstvo. Chuť 
sladkého smútku v ústach, ako pri krvácaní z nosa.  
 Na prízemí som sa vo vestibule nemocnice začal prepletať medzi 
pacientmi. Je zo mňa doktor! Kričal každý môj pohyb. Nik to však nevidel, nik 
nepočul zvuky maškarády. Všetci zahľadení do svojej bolesti, krivkajúci, 
v modrých županoch a pyžamách, so skrivenými tvárami, všetci ako štatisti na 
Boschových obrazoch. Návštevy zďaleka, nabalené taškami a otrepanými 
kvetmi, ktoré za sebou trúsia peľ. Osamelí, opustení a týraní pacienti túlajúci sa 
bezcieľne po chodbách, sestričky plné života tam vonku, zodraté ako po potrate, 
majitelia obchodíkov pri stenách, kde sa na regáloch k sebe tisne všeličo.  



 Všetkým bolo jedno, že som skončil školu. Nevidel ma kvôli svojmu 
utrpeniu, ktoré som ja videl až príliš dobre. Na ich mieste by som sa schoval 
rovnako. Lenže teraz malo byť mojím poslaním ich toho utrpenia zbavovať, 
otvárať im oči, aby boli šťastní a zrazu uvideli aj tých druhých...ako trpia.  
 Zbadal som na stene telefónny automat. Bol to celkom dobrý nápad. 
Vhodil som mincu a po chvíli sa ozval hlas „mami“. V jej hlase boli počuť slzy. 
Povedal som, že to už mám za sebou a ona sa celkom rozplakala. Prišiel „otec“ a 
obaja mi po telefóne zagratulovali.  
„Ďakujem, je to aj vaša zásluha,“ povedal som a myslel som to úprimne. 
Napriek tomu, že „mama“ a „otec“ nie sú moji skutoční rodičia, ale len tútori. 
Vždy sa o mňa starali ako o vlastného. Kým som študoval chodili okolo po 
špičkách a dodávali mi síl, keď som bol na dne. Hlavne „mama“. 
 Vhodil som ďalšiu mincu a vytočil Naďu. Kým sa v sluchátku ozývalo 
vyzváňanie, myslel som na telefónne číslice, ktoré patria každému z nás a my 
patríme im, ako tetovanie na predlaktí k Židovi z Dachau. Aj „otec“ mal jedno 
na ruke, narodil sa tam. Po vojne sa stal rabínom, ale židovská obec ho nakoniec 
vypudila, lebo si vzal kresťanku. „Mama“ zvykla vravieť, že v ich deň svadby 
prekliali a odvtedy nemôžu mať vlastne deti. 
 
 


