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Sekretarka nam priniesla pohariky a my sme si Strngli s komisiou.
Statnicu sme spravili vietci. Napétie povolilo, nadychol som sa a na chrbat
akoby mi dopadla celd taZzoba predoslych tyzdiov. Teraz som to uz mal naozaj
za sebou, bolo to na neuverenie. Povolil som si kravatu, stiahol ju z krku a stréil
do vrecka. Unavene som sa oprel o stenu vykladanu elegantnym drevom. PreSiel
som po nom podvedome rukou, vnutorna kresba na dvere bola zatreta hladkym,
lesklym lakom, prerezanym drevom sa kl'ukatili Zilky ako vrstevnice na mape.

Nik zo Statnicovej komisie sa nezdrzal na kus re¢i, mali asi vaznejSie
povinnosti, prestali sme byt pre nich doleziti, rovnako ako oni pre nas.
Sekretarka na nds hl'adela pohl'adom, ktory mohol znamenat’ hoci¢o. MoZno sa
ani jedno z jej deti nedostalo na Skolu, mozno sa v duchu len ticho usmievala,
vedoma4 si toho, Ze sa nemame preco tesit, lebo nevieme do ¢oho ideme. Mal
som rovnaky pocit.

Kracal som pomaly dole schodmi z jedenasteho poschodia Fakultnej

nemocnice. Cim som bol niZ§ie, tym boli schody 3pinaviie a zo3lapanejsic.
Spoluziaci taki mikvi pred skugkou sa zrazu rozdzavotali ako $kolkari. Spomalil
som a nechal ich zmiznut’ za rohom.
,»Si doktor,” povedal som si v duchu a boli by to iba prazdne slova, keby tu
neboli tie problémy. Statnica sa zrazu stala popravou mdjho detstva, ktoré u? aj
tak posledné roky stonalo v agoénii, popravou z milosti, popravou, v ktorej bola
komisia len obecenstvom, katom som bol ja sém. Sam som detstvu pridrzZiaval
hlavu na klate a sam sa staral o to, aby sekera bola riadne ostra, aby sa vietko
,,podarilo® na prvy krat, aby som ta §tacku spravil. Co ma tak hnalo, Ze som sa
celé dni udil, odriekal si slasti a odriekal modlitby len aby to vyslo? Zrazu som
nevedel. V hlave som mal len radostny karneval, farebné masky veseliacich sa
SaSov s rolnickami a tamburinami, za ktorymi sa moze skryvat Sialenstvo. Chut’
sladkého smutku v Ustach, ako pri krvacani z nosa.

Na prizemi som sa vo vestibule nemocnice zacal prepletat medzi
pacientmi. Je zo mia doktor! Kri¢al kazdy mo6j pohyb. Nik to vSak nevidel, nik
nepoCul zvuky masSkarady. VSetci zahladeni do svojej bolesti, krivkajici,
v modrych Zupanoch a pyZzaméach, so skrivenymi tvarami, vSetci ako Statisti na
Boschovych obrazoch. Navstevy zd’aleka, nabalené taskami a otrepanymi
kvetmi, ktoré za sebou trisia pel. Osameli, opusteni a tyrani pacienti tulajici sa
bezciel'ne po chodbach, sestriCky plné Zivota tam vonku, zodraté ako po potrate,
majitelia obchodikov pri stendch, kde sa na regaloch k sebe tisne vselico.



Vsetkym bolo jedno, Ze som skoncil Skolu. Nevidel ma kvoli svojmu
utrpeniu, ktoré som ja videl aZ priliS dobre. Na ich mieste by som sa schoval
rovnako. Lenze teraz malo byt mojim poslanim ich toho utrpenia zbavovat,
otvarat’ im oci, aby boli $t’astni a zrazu uvideli aj tych druhych...ako trpia.

Zbadal som na stene telefonny automat. Bol to celkom dobry napad.

Vhodil som mincu a po chvili sa ozval hlas ,,mami*. V jej hlase boli pocut’ slzy.
Povedal som, Ze to uZ mam za sebou a ona sa celkom rozplakala. PriSiel ,,otec” a
obaja mi po teleféne zagratulovali.
,Dakujem, je to aj vaa zasluha,” povedal som a myslel som to Uprimne.
Napriek tomu, Ze ,,mama*“ a ,,otec” nie su moji skuto¢ni rodicia, ale len thtori.
Vzdy sa o mna starali ako o vlastného. Kym som Studoval chodili okolo po
Spickach a dodavali mi sil, ked’ som bol na dne. Hlavne ,,mama*.

Vhodil som d’al$iu mincu a vyto¢il Nad’'u. Kym sa v sluchatku ozyvalo
vyzvananie, myslel som na telefonne ¢islice, ktoré patria kazdému z nds a my
patrime im, ako tetovanie na predlakti k Zidovi z Dachau. Aj ,,otec* mal jedno
na ruke, narodil sa tam. Po vojne sa stal rabinom, ale Zidovska obec ho nakoniec
vypudila, lebo si vzal krestanku. ,,Mama* zvykla vraviet, ze v ich denl svadby
prekliali a odvtedy nemdzu mat’ vlastne deti.



