Nikoleta Kraséeni¢ova, 22 rokov, TrebiSov
Mama
Moézem ta milovat'? Mozem t'a mat’ aspon rada? Mama?

Utekala som po prasnej ceste a dufala, Ze ma nechytis, Ze ma kone¢ne odbremenis. Bola som
vycCerpana tym, ako som sa uz hodinu hnala pol'nou cestou a skryvala sa do kukurice
zakazdym, ked’ som zapocula nejaké auto. Srdce mi prudko bilo. Hl'ad4§ ma? N4jde$ ma? Ja
som nasla zastavku a rozhodla sa, dostat’ najblizSim autobusom k starkej. Urcite ma k sebe
prichyli, budem u nej moct’ zostat, uvari mi grizik. Bez toho, aby som to chcela, mi napadlo,
ze zomrie$ od hladu. Ostane$ na cigaretach, jahodach so §l'ahackou, uhorkéch a zabudnes, Ze
mas jest’ a ked’ si na to jedného diia spomenies, bude tvoje telo prilis vysilené. Ale ja uz

stojim na tej zastavke, mama. Ja nikam nejdem.

Cestou, ktorou som hodinu kracala k zastavke, som sa vratila k tebe. Nevzrusene si stala pred

domom, pohmkavala si si, ved sa ni¢ také nestalo, iba som od teba usla.

Pripadala som si rozdvojend, ked’ som videla, ako sa bosa prechddzas po zahrade, po
kamennom chodniku s krhlou v ruke. Na hlavu si si dala velikansky klobuk, mala si vyhnuté
dzinsy ocel'ovo modrej farby a bola si bez tricka, iba v podprsenke. Chcela som mat’ tvoje
prsia, chcela som poznat, aké by to bolo, citit’ sa takto zensky. Hovorila som si, Ze si moja
mama, ony mi vd’aka tvojim génom dorastu. Potom sa mi zacali pacit’ ploché hrudniky,
presne ako ten moj, pretoze ni¢ neskryvali a ni€ neskryvali, pretoZe ni¢ nemali a to mi
pomédhalo citit’ sa slobodne, Ze som Uprimna a Gplne bez 17i, bez zdvazia. Narozdiel od teba,
lebo si sa rozhodla stat’ sa objektom tuzby kazdého voI'ného i zadaného muza. Spominam si,
ako som raz prisla domov zo Skoly a v kuchyni, tesne vedla teba, stal ujo Vlado, rukavy na
bielej koseli mal vyhrnuté a kravatu pohodent na stolicke. Bol k tebe pritisnuty v rohu pri
Sporéku, divala si sa na jeho temeno, pretoze mal hlavu sklonenu a kiiucal. Normalne knucal,
z tej dial'ky mu nebolo ani rozumiet’. Ton tvojho hlasu bol vel'mi chladny a arogantny, ¢o bolo
nezvycajné, pretoze vzdy, ked’ sme si i$li za nim do banky, znela si vel'mi vIidne a obleceny

si mala kvetinovy vzor. Ujo Vlado potiahol silno nosom a zvySky smrkancov si utrel do ruky.
,Mohli sme byt rodina,” povedal a ty si ho prepalila pohl'adom.

,» Vystacim si s dcérou,* vyslovila si tie slova tak vecne. Ako Ze mas nejaky majetok,
ktory patri iba tebe a ty nemas zapotreby s niekym sa on delit’, pretoZe nie je az tak velky, aby

uzivil viacerych l'udi naraz. Potom ste ma uvideli a ty si mu povedala: ,,Vlado chod’ domov,



caké ta zena.” Ked okolo mna prechadzal, robil sa, ze ma nevidi. Chcela som sa t’a spytat’, co
ste tu robili, €o tu robil ujo Vlado, preco bol taky smutny a ty také kruta, ale nedokazala som
konfrontovat’ ta s hoci¢im, ¢o si vyviedla. A predsa som vedela, Ze si ho vyuzila a odhodila,
ze bol pre teba bezcenny, tak ako kazdy jeden muz v tvojom zivote. Nebudem klamat’, citila
som sa Specidlna, mna si z domu nikdy nevyhodila, teda iba dvakrat, ked’ som si odmietla
vypocut’ tvoje nazory na terorizmus a Statnu moc. Ked’ ujo Vlado zmizol z bytu,
neprehovorila si ku mne, pozrela si sa na moje nohy, obuté som mala obl'ibené staré sandalky
s velkou kovovou prackou, ktoru si povazovala za vel'mi Skaredl vec. Pozrela si sa na
topanky a potom na mna. Divala si sa dlho, nakoniec si sa s uSkrnom zasmiala, vzala si zo
stola cigarety a odisla na balkon. Zobula som sa a nasledovala t'a. Sadla som si

k tebe. NajcastejSie sme sa stretavali tam, na balkdne s cigaretou v ruke. Vzdy si fajcila
spdsobom, ktory robieva tabakovej spolo¢nosti vel'kt radost’. Povedala si, Ze ti staci tvoja

dcéra a hoci som sa tajne urazila, eSte tajnejSie som t'a chcela rozosmiat’.
,,Ktort prichut’ mas najradsej,” opytala som sa ta.
,,Prichut’ ¢coho?*

,,Cigariet. Mas radsej ¢okoladovu alebo citrénova? Jahodovi?* Zasmiala si sa tomu,
povzbudilo ma to. Potiahla si si z cigarety a vSetok dym pristal na mne. Vtedy neexistovali len
Cisté a neskodné spdsoby, hl'adala som pozornost’ a ak mali byt v cene moje plica, riskla som
to. Ty si nevedela, ze tam spolu travime Cas, ale bola som rozkos$na. Hovorila som také malé
hluposti, ktoré tvoria svet. Ze ktovie, &i sa niekedy vyddm. Alebo & si uvedomujes, Ze &im
som starsia ja, tym si starSia aj ty. Trvalo to sotva pat’ minut, ale rozhodla som sa dostat’ lasku.
Spdsobom, akym to ide. Bez vycitiek. S jasnou modrou oblohou a smradom v popolniku.
Elegancia, akou si mala cigaretu obmotanu okolo ruky. VZdy som obdivovala tvoje prsty,
tvoje prstene, tvoju franctizsku manikuru. Neviem, ¢o to do mna voslo, vzala som ti cigaretu

a potiahla som z nej, na ¢o som sa divoko rozkaslala a ty si mi mzikom schmatla cigaretu zo

zovretia.

,Preskocilo ti? Ako ti to napadlo faj¢it’? Ved faj¢im ja, tak preco by si to prepanajana mala
robit’ ty?

,,Chcela som to iba skusit’. Vediet’, ¢o na tom vidis.*

,,UZ to nikdy neurob! Nikdy!* Nahnevane si odiSla z balkéna a od toho diia si sa o mna starala
o ¢osi menej, viac si zabudala na desiaty do Skoly a ovel’a rychlejsia si mizla z domu na celé

noci.



A teraz sme sa ocitli tu, niekde na cestach, v prenajatom dome. Spievala si si a polievala
cudzie kvety. Ani neviem, ¢i si v tej chvili vedela, Ze ndm nepatria, Ze sme vosli do zahrady
na jednu noc, vyspat’ sa a d’alej putovat’ tam, kde si zmyslis. Str¢ila si mi do ruky hrn¢ek

s horucim ¢ajom. Stavim sa, ze ti napadlo, Ze sa pri tom budem citit’ ako na peknej dovolenke
a ja sprosta som sa tak citila. Az kym sa mi nespravil na ruke maly pluzgier a vedela som, Ze
ta rana patri tebe, ze ti ju davam, Ze sa fou raz moézZem obhajit’, ked’ mi povies, Ze ten vylet bol
uzasny a mali by sme byt’ uz len na cestach. Premyslela som si to a pluzgier som si odlozila
pre tu chvil'u, aby som ti povedala, ze som sa vtedy popalila, popritom ako si ty zila v
predstave, ze kracas po provensalskej zemi. Mama, hucala som do teba. Naschval som ti
pripominala, kde sme, ned’aleko Liptovského Mikulésa, ale ty si tom nechcela ni¢ pocut’.
Chvil'u som dufala, Ze ten chodnik, po ktorom kréacas, nie je tak hladky ako vyzera, Ze tam
niekto zabudol Spendlik alebo aspoii mali nenapadnu skalku, ktora by sa ti zaryla do prsta a
sposobila by ti bolest’ a vtedy by som vyhodila svoj pluzgier z koze, vydrala by som ho
tvojim napichnutym Spendlikom.

A potom presla okolo nés rodina, ved’ vies, vysoky otec vo flaneli, izem¢istd mama vo
vyt'ahanom svetri a dve malé deti, dvojcata s botaskami, ktoré pri chddzi svietili a vtedy som
ta videla, hoc na kratky okamih. Ako obvykle pri takychto situdcidch si nastavila masku
odporu a znechutenia, ale tesne pred automatickou namietkou v tvojej hlave voci Zivotu
tychto l'udi, tesne pred bezpodmiene¢nym odstidenim povahy ich sveta, si to spravila, ten
vyraz. A mama, bola to I'itost, Skareda skaredd ziarlivost’, ktord, keby trvala dlhsie, sposobila
by pre teba dvadsat’pit’ rokov vézenia za vrazdu jednej neznamej rodiny. Ty si bola na
okamih smutnd, nenaplnena. Nedokéazala som to zniest’ a to, ze trpi§ ma robilo tou

najzifalejSou a najprosebnejSou osobou v tom tvojom bldznivom svete levandual’.

Teda som sa podvolila. Zotrvala som na verande domu, ktory si si pozi€ala. Neskuto¢ne ma
boleli nohy a hladovala som. Vd’aka cestdm nam neostalo vela penazi, va¢Sinu si minule na

pekné Saty a postovné za listy, ktoré si takmer dennodenne niekomu pisala.
,Mama, ako zaplatime benzin?

,Benzin? Na ¢o by ndm bol?

,,Aby sme sa stadeto dostali. Ved’ na cestu domov.*

,,V tejto chvili byvame tu a o iné sa nestaraj.*

,,Prosim?‘



Prosim? Ty si nas prestahovala a neoznamila si mi to. Nenapadlo ti, ni¢ ti nenapadlo. Moje
veci ti nenapadli, ani moja Skola, moji kamarati, mdj Petrik, ni¢. V kufti si mala vSetky svoje
pekné Saty, drahé topanky, obl'ibené platne, filozofov, z ktorych rada citujes. Na moje,
prosim, si neodpovedala, d’alej si polievala, hoc mnozstvo vody, ktoru si nanutila kvetindm,

ich korene podl'a mna davno zabila, a teraz hnili v mokrej zemine.

,Mama odpovedz mi, pristipila som k tebe aj s mojim pluzgierom, ale obavala som sa, Ze
tentoraz by nepostacil. Pozrela si sa na mia. Zasmiala si sa. Predpokladdm, Ze ta pobavil moj

vyraz tvare, vzdorovitost’ v o€iach, trasenie spodnej pery. Nakoniec si prehovorila.

,Prestahovala som nas z tej zapraSenej dediny. Bolo to tam bez vizii, bez akejkol'vek
sebarealizacie. Ale oddnes sme slobodné a mdzeme si robit’. Nie je to uZasné? Necitis sa

vol'na? Ni¢ nds neviaze,* takmer si to kricala od radosti, vyzerala si taka $t'astna.
Ni¢ t'a neviaze, mama? Ani maly povrazok?
,» L'y nie si normalna,* na ni¢ iné¢ som sa nezmohla.

,O to ti ide? Byt norméalna? To znaéi gro tvojho sveta? Ze budes takd, ako niekto niekedy

povedal, ze mas byt'? Si len decko.*

,» L'y si decko,” a potom som sa rozplakala, prvykrat pred tebou, ak neratam dni mdjho

prebalovania. Prekrutila si o¢ami a ja som plakala eSte hysterickejSie. Nemohla som prestat’.
,,Chod’ sa upokojit’ do domu.*

Nesla som, uz mi viac nebudes rozkazovat’. Stala som tam, vydavala pre teba ponizujice

zvuky a divala som sa ti priamo do o¢i.

,,Chod’ si nezmyselne revat’ do domu, ja to nemusim pocuvat’.* Otocila si sa mi chrbtom

a kracala k studni, aby si nacerpala vodu do krhly. Zufala som si. I§la som dnu. Divoko som
sa rozplakala pri predstave, Ze uz neuvidim svoj domov a nakoniec som po hodine zaspala.
Zobudila ma hudba, tvoja Ella Fitzgerald, spievala si a davala na st6l jedlo. VSimla som si, Ze
tam bolo poloZené neskuto¢né mnozstvo jedla, iplné dobroty, sladké i slané. Nezne si si
spievala, tvoje kuceravé Cierne vlasy prevysovali akukol'vek reklamu na Sampodn, bola si
marketingom v dlhych Satach. Zbadala si, Ze som sa uz zobudila a sledujem t'a. Posmelilo ta
to, spievala si hlasnejSie a zaCala si hybat’ bokmi a postupne celym telom. Pri§la si ku mne,
opatrne ma vzala za ruku, bola som rozospatd, rozhodne stdle nahnevana, ale tvoje pohyby ma

lakali, zdrdhavo ma pritahovali. Drzala si mi dlane a tancovala si v rytme hudby, dotkla si sa



mojich bokov, aby si ich rozpohybovala. Tancovali sme, po chvili som sa zacala smiat,
uzivat’ si to, hybali sme sa ako stary zohraty par. Znovu som si v§imla stdl prestrety jedlom,

naposledy sme mali tol’ko jedla, no asi nikdy. Stale sme tancovali, pomalSie, harmonickejSie.
,Mama, odkial' médme tol’ko jedla?*

,»Z obchodu,* zasmiala si sa a neprestavala si vnimat’ hudbu.

,,Hej, aleako si ho zaplatila?‘ nahnalo mi to strach, poznam t’a, bala som sa.

,,Prisli mi peniaze za nas$ byt,“ ¢o si hovorila d’alej, som pocula iba vel'mi vzdialene, ,,Na
zacCiatok to staci, no nie navzdy, ale v obchode som sa zoznamila s jednym muzom,

obchodnikom, urcite ndm v buducnu pomédze.*

Apaticky som sa vytrhla z tvojho zovretia. Pozrela som sa na dva otvorené kufre, ktoré lezali
na zemi. Vyhéadzala som z nich vSetko von. Bezmyslienkovito som zaplnila celti miestnost’
tvojimi Satami, topankami, knihami a hudbou a mojimi troma trickami. Ty si si pocas toho

zapalila.

,,Kde mam sandale?* Videla som, Ze sa ides opytat, aké sandale, ale obom nam bolo jasné, ze

je to zbytocné a umelé natahovanie Casu. Potiahla si cigaretu.

,UZ ti boli malé, dobre to vies, a vyzerali otrasne,* povedala si to bez rozruSenia, bez
akejkol'vek viny. Utekala som do auta, pozriet’ sa, ¢i tam neostali, ¢i ma len neklames. Auto
bolo prazdne, tak som sa vratila do domu, ty si tam ukladala porozhadzované Satstvo

s cigaretou v ustach. Povrdzok, mama. Na kuchynskej linke viseli noznice, vzala som ich do
ruky, podisla k tebe a rozstrihla som pupoc¢nu $ntiru, ktora si v nemocnici doktorovi
nedovolila rozrezat’ a my sme boli az dodnes spojené. Rozstrihla som ju, mama a bolelo nas

to obe.

A ten obchodnik, ¢o si sa s nim zoznamila v potravinach, mama, ten je dnes mftvy, vSak?



