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Moderná bájka 

 
V lese existuje čistinka, ktorá sa priamo úmerne s pribúdajúcou parížskou 

modrou na nebi plní zvieratami. Noemova archa dneška, dalo by sa povedať – všetky 
druhy tu majú svoje zastúpenie.  

Niečo opojné a omračujúce pramení z tohto miesta! Každý tvor má iné 
pohnútky, prečo sem zavítať. Tak napríklad hlboko bijúce jelenie srdce prečerpáva 
čistú, koncentrovanú nedočkavosť, keď ta vedie svojho nositeľa. Mnoho zvierat sem 
prichádza len pre to, aby sa vystavili na obdiv ako exponáty, akoby už boli mŕtve a 
vypchaté kdesi v zaprášenom kabinete. Sem môžeme zaradiť pelikány, alebo tradične, 
pávy a ich obrovské halucinogénne chvosty. Iné operence prilietajú z oveľa 
ušľachtilejších dôvodov – delia sa s ostatnými o svoje sonáty a starajú sa tak o 
povznesenú, euforickú náladu. Sivé myši sa chodia nechať udupať, čo je v zástupe 
ťažkých tlapiek a kopýt pomerne jednoduché. Všetkých dokopy na čistinku však láka 
práve pocit pospolitosti.  

Medzi tvormi vznikajú rôznorodé vzťahy ilustrujúce Božiu ideu diverzity. A 
tak sa bezsrsté mačky nechávajú nadránom hriať pod sokolími krídlami. Už sú si 
vedomé toho, že čo sa týka lovu, našli svojho premožiteľa. 

Motýľom vyhovuje mlčanlivá nevinnosť rýb. Sami toho veľa nenarozprávajú. 
Časté šarvátky sú zaznamenané medzi antilopami a kamzíkmi, kozlami a zebrami. 
Tieto samoľúbe stvorenia sa často medzi sebou porovnávajú z hocijakých hľadísk 
(najmä z toho telomorfného). Diskutuje sa o výhodách a nevýhodách tretieho palca 
kopyta. Prekvapivo, párnokopytníky sú v prevahe.  

S pribúdajúcimi hodinami sa mesiac kotúľa nebom po striebristej niti. Formuje 
sa do podoby sivej, guľatej tabule. Erb vesmíru, dalo by sa povedať. Je už mŕtvy a 
nežiari z neho žiadne teplo. Všetko iba nezúčastnene pozoruje. Rozširuje zrenice 
spoločenstva na čistinke a mení ich na svoj vlastný obraz. Ako sa tak mimeticky 
zakusuje do vedomia zhromaždených a ovplyvňuje ich vedomie, vzniká tu ešte jeden 
prapodivný príbeh hodný povšimnutia a spísania.  

Už od hodiny súmračnej pozoruje lačný vlk plachú laň. Tá sa debaty o 
párnokopytnosti nezúčastňuje, hoci vždy stojí na blízku ušľachtilej vysokej zveri. Je 
jedinou skutočne mierumilovnou z tejto lesostepnej subkultúry, a preto trochu závidí 
antilopám rohy. Lačnému vlkovi iba vyhovuje jej bezbrannosť a poloha pomimo stáda. 
Rád pozoruje sínusoidu jej krku. Príjemne mu zvlažuje ústa.  

Spory medzi kopytníkmi sa neustále vyhrocujú, čo jemnej náture lane prekáža. 
Vzďaľuje sa, bázlivou nohou vkráča do temnoty lesa, tak, aby ju nik nemohol obviniť 
z toho, že sa nevie poddať mesiacu. Všíma si ju len perleťová veľryba, chápavo však 
prikývne a znova zmizne v morskom oku. Veľryby nie sú klebetné. Ich zvláštnemu 
jazyku i tak porozumejú len netopiere.  

Vlk je v značnej výhode. Odjakživa je obľúbencom luny. Tá ho matersky 
upozorní na únik lane. Vlk od radosti zavyje. Krvilačne. A vrhne sa medzi nemé pne. 
Jeho telo už tuší, že sa čoskoro dočká čohosi chutného, začína produkovať ešte viac 
slín a jeho zuby začnú rinčať cvak-cvak-cvak. Hrozivý zvuk sprevádza pravidelné, 
rituálne bubnovanie tlapiek, šelest lístia a vrčanie. Jeho rýchlosť a úškrn je zároveň 
výsmechom niekdajšej domestifikácie takej divokej duše, akou je vlk sám.  



Laň nebola tak dobre vyzbrojená. Vie o tom. Vie, že jej zbrane kvitnú inde. Vie, že má 
drapľavý jazyk a vie, kde rastú najchutnejšie kvety. Vie, kedy vychádza slnko a tuší 
čosi o princípe poľovníckych posiedok. Vie kedy ustrnúť.  A vie, kedy dať pokyn 
šľachám konať svoju úctyhodnú prácu. Jej šľachy, praobyčajné špagáty obopínajúce 
kosti, to sú jej zbrane.  

Štíhle lanie nohy sú takmer bez citu, kostičky obalené plsťou a preto vtrhne do 
časti lesa, ktorú prezývajú Zástavba. Vďaka nej vzniklo v ľudskej reč obrazné 
pomenovanie „niet ta ani vtáčika letáčika“. Operence totiž nevedeli vystáť všetky tŕne 
a pichliače, ktoré okupovali toto miestočko ako pevnosť, ako ostnatý drôt vôkoľ 
spoločenských živlov. Tŕne vrývajú do kostí lane ornamenty a vzory, pratajomné 
prírodné písmo. Takto sa zeleň bráni ostrému jazyku lane. Teraz však chráni aj ju 
samotnú. Vlk zareve, v nehostinnej časti lesa nerád derie svoje labky. V tom momente 
pripláva obrovský mesiac a vyšle mu zopár striebristých nití, aby mu ukázala tú 
správnu, mäkkú, machom vystlanú cestu vedúcu do srdca Zástavby.  

Laň sa ani netvári prekvapene, keď ho pred sebou zbadá.  
Ešte si zatancujú. Zopár úskokov na stranu, za zvukov prašťania chrústich 

schránok a pomalého vydychovania unavených kaních mláďat. Obaja sú si vedomý 
toho, ako túto noc príšerne predlžujú. Luna zazíva. Ustrnuli ste, pošepne im. Na 
nešťastie tohto prerasteného vesmírneho telesa, ich biorytmy sú v tom momente 
takmer vyrovnané, úskoky lane sú priamo úmerné vlčím výpadom. Matička príroda 
má občas kruté spôsoby ako sa zabaviť. 

Ako to už býva vo svete, i drzosť je zbraňou. A tak sa vĺčik rozhodne porušiť 
pravidlá (práve tancujú foxtrot a on prestane švihácky uskakovať). Zmätie laň svojou 
náhlou vášnivosťou a vrelým dychom. Magicky ju pritiahnu plamienky a 
temperament, úplne vydráždia jej fantáziu až do momentu, kedy vlkovi sama skočí 
pod rezáky. Pretože sama chce. Pretože si to už hodnú chvíľu sama predstavuje.  
Vlk vnikne svojej obeti hlboko pod kožu a do svalstva. Tak to chodí. Rozkošnou 
polomŕtvou lebkou vysokej zveri prebehne výraz, ktorý kľudne mohol byť predlohou 
pre Umučenie svätej Terezy. So zaklonenou hlávkou si ju vlk spokojne odnesie do 
nory. 
 

* * *  
 
Ráno sa dievča rýchlo oblečie a vykĺzne von oknom, aby sa večer znova 

premenilo na laň. 


