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V rodine

Z prijazdovej cesty odskakuje Strk. Elena miluje ten zvuk — to tiché vizganie pneumatik, ¢o v
rodine rozhfiia drobné kamienky a priblizuje sa. Priblizuje, to je to spravne slovo. Poslednych
dvadsat rokov ma pocit, akoby sa od nej vSetko skor vzdalovalo.

,Mami?“

V hale sa od stien odraza makky baryton.

»V kuchyni.”

Schvdlne mu nejde naproti a napina sa do poslednej chvile. Teraz odkopol topanky pod
botnik. Teraz hodil kabat premoceny od rychlo sa topiaceho snehu na vesiak. Teraz neisto
prechadza po studenej dlazke iba v ponozkach, ten kvetinac v rohu tu naposledy nebol...
,Mamil”

UzZ citi jeho strnisko na licach.

,Stanko.”

Plnymi duskami vdychuje sviato¢nost chvile v rodine. Jej jediny syn. S fiou. Tu a eSte nie su
Vianoce.

,Uprimnu sustrast, dafam, Ze velmi netrpel...”

Pokrci plecami. V skutocnosti velmi dobre poznd odpoved. V skutocnosti by chcela vediet, Ci
priSiel sam alebo nie. V skuto¢nosti len dufa, Ze nie.

,Sara...?"

»ESte spi. Prisla v€era poslednym vlakom.”

,Kedy to zacgina?“

,O desiatej.”

,Bude tam aj...?"

,Ja neviem, Stanko.”

Snezi. Snezi, ked nechavaju odostlané teplé postele, aj ked vfzgaju v kuchyni odsuvajuce
a zasUvajuce sa stolicky. Snezi, ked kracaju po prijazdovej ceste a neodskakuje im od noh
strk. Snezi v rodine.

»Ma to aj s kulisou,” povie Sara s typickym usklabkom, ale nikto nezareaguje.

Snezi, ked prechadzaju medzi studenymi lavicami, Sacovani desiatkami parov oci.

,Pre¢o musime sediet vpredu?“

Stale hovori iba Sara.

»Preco je tu ona?” porusi Stano moratérium v rodine.

Nastane trapna chvila necakaného ocného kontaktu prichddzajlucej trojice s dievéatom,
ktoré place a ma maly kufor na kolieskach. Vyzera, Ze kazdu chvilu od rozpakov nie¢o povie —
Elena vyzera, Ze kaidu chvilu od rozpakov nieco povie. Dievéa posunie maly kufor na
kolieskach, sadnu si. Nikto ni¢ nepovie. V rodine je ticho.

Snezi, preto stoja na schodoch pred kostolom, nie vedla kopy Cerstvej hliny.
,Uprimnu sustrast.”
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Pozostali sa rychlo minaju. Okamih dalSieho nechceného stretu v rodine je blizsie.

,Uprimnu sustrast...”

Stano vyzerd ako prezidentska straz, tak huzevnato drzi ruky vedla tela. Dievca, ¢o plakalo,
uspeje u Eleny.

,Dakujem.”

Trapna chvila ticha v rodine trva dve sekundy.

,Kar je u nds doma,” Elena neberie do Uvahy Stanove rozhoréené nadychy ,Mamal!“

Dievca prikyvne, oni traja sa otoCia a odchadzaju v rodine. Dievéa za nimi tahad maly kufor na
kolieskach.

,Dakujeme, Ze ste prisli.”

Za Ciernymi kabatmi sa v rodine postupne zatvaraju dvere.

»Monika, odpraces zo stola, prosim ta?“

Elena pozorne sleduje baculaté ruky nevesty, na ktorych balansuju taniere s rozmazanou
Slahackou. Nerozmysla nad ni¢im, je unavena z celého dna v rodine. Nerozmysla ani nad tou
pomalovanou figurinou v tesnej drevenej Skatuli. To uz davno nie je nikto, o kom by stdlo za
to rozmyslat. Keby to zélezalo iba od nej, varila by dnes cely den paradajkovy pretlak, aby si
ho mohli Stano a Sara zobrat dost na cely rok. Ale v rodine boli odjakZiva konvencie. Kym
neprislo to dievca, €o sa prave zbera na odchod a robi jej starosti. To dievéa nepozna vyznam
v rodine a napriek tomu plakalo. Plakalo, lebo je to jeho dieta, nie jej, za nim predsa odisiel,
ked ho vlastné deti prestali bavit. Ona sa nechcela rozchadzat, ona ho milovala tak, ako sa
ma vrodine — od ruky na stehne pocas ndavstev zndmych po Zelanie dobrej chuti pri
nedelnom obede, ani o milimeter viac. Konvencie su konvencie.

,Tak ja teda idem na vilak.”

Snezi.

,V takomto pocasi sem nic nepride, ani neodide.”

Pozeraju na seba, Elena nevie, ¢o o¢akavat.

,Madte tu kde prespat?“

Vie, Ze sa pyta zbytocne, toto dievéa a jeho maly kufor na kolieskach tu nikdy nikto nevidel.
Elena sa nikdy nepyta zbytocne.

»POjdem do nejakého hotela...”

,Tu ni¢ také nie je.”

Ako keby to robila naschval — mysli si, Ze dievca si urcite mysli, Ze to robi naschval.

,,Ostante tu na noc.”

Takmer bura konvencie. Ale v rodine sa to niekedy méze.

,Ale to...”

»Mate nejakl ind moznost?“

Diev¢éa nemdZe odporovat, len sa citi hlipo. Zovrie ru¢ku malého kufra na kolieskach a Elena
rozmysla, ¢o by bolo, keby sa nikdy nenarodilo. Mozno by dokoncili tu pristavbu za domom,
ako v kazdej poriadnej rodine.
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Ill

,Od vecere si ju vystvat nemuse
,UZ aj tebe preskocilo?”

Sarin pohodIny pokus ostat na neutrdlnom Gzemi nevychddza.

,Vam vobec dochadza, koho mame v dome a koho si tu hostite ako kralovnu zo Saby?“
,Nikto tu nikoho nehosti.”

Elena nendpadne sleduje fudi rozsadenych okolo stola, rovnako ako ona hrdych, Ze su
v rodine a nie na tej opacnej strane. Pocita, kolko skutoénych veci si nikdy vdaka dievcatu
s kufrikom na kolieskach nemuseli povedat.

»Mala ju nechat zamrznut na stanici? Je to nasa sestra...”

»T0 nie je moja sestral!” Stano sa ohradi tak, Zze prevrhne vietko v okruhu pol metra, takmer
aj stol. ,Je to nejaky otcov pankhart, to je vietko.”

Nikto nepovie ,Su tu detil”, lebo vlastné deti su kazdému ukradnuté. Len kvoli cudzim sa
obcas zvykne robit cirkus.

»Mali by ste sa k nej spravat slusne.”

,Preco?”

Elena chvilu neodpovie. Dusno v rodine je jej Specialita.

»Lebo na nu otec vsetko prepisal. Aj dom.”

Nastane ticho. Také to predvianocné v rodine, kde sa kazdy ostycha nahlas povedat, Ze po
Stedrej veéeri ma iny program.

,To je blbost,” Stano opatrne zbiera ochromené zvysky hnevu. ,,Preco by to robil?“

» 10 sa ho uz neopytame.”

Tentokrat aj Sara vyzera, Ze vykrikne, alebo aspon do nie¢oho tresne.

»Tak ale musi nas minimalne vyplatit, nie?“ rozrastd sa rodinny kruh o Moniku.

»Dom bol cely jeho —teraz je jej. Nemusi nic.”

Elena vie, Ze ju budu nenavidiet za to, Ze otom vedela uz davno a nepovedala ani slovo,
rovnako, ako to dievca s kufrikom na kolieskach, ktoré sedi o poschodie vyssie a ni¢ netusi. Je
to koniec koncov len jej problém - po sviatkoch, prazdninach a pohreboch prestava v rodine
existovat. Jej strecha nad hlavou. Ale zabudla na prirodzenu rodinnd teritoridlnost.

,Co s fou teda urobime?” predhadzuje Stano do rodinnej diskusie. ,NemoéZeme sa tu toho
len tak vzdat.”

»Nemozeme ju vydedit?”

,Otec predsa kedysi chodil k psycholégovi — nedal by sa napadnut zavet zdévodu
nepricetnosti?“

,A Co td jej matka, nebola to nejaka prostititka? NemozZeme to zvalit na to, Ze si len od otca
nechala urobit dieta, aby ju zabezpedil?“

»Podla mna je nasa jedina Sanca, Ze sa jej nieco stane do dedi¢ského konania...”

Elena nevie, Ze to dievca s kufrikom na kolieskach v skuto¢nosti nesedi o poschodie vyssie
a vSetko pocuje achdpe. Chape, Ze ak teraz vyjde do snehovej burky za oknom, mozno
zmrzne, kym sa dovolad nejakej slusnej taxi sluzbe, ale chape aj to, Ze nakoniec moze byt
celkom rada, ked' nikdy nepoznala, ¢o znamena v rodine.



