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Zápisnica z posudzovania 

súťažných prác celoslovenskej literárnej súťaže mladých prozaikov 

Jašíkove Kysuce 2019 – 51. ročník. 
 

Porota pracovala v zložení: Prof. PhDr. Mária Bátorová, DrSc., Márius Kopcsay 

PhDr. Peter Mišák (predseda). 

 

Porota hodnotila práce 64 autorov, ktorí zaslali 69 súťažných literárnych textov. 
 

Na základe hodnotenia jednotlivých prác porota jednomyseľne rozhodla udeliť ocenenia 
Jašíkove Kysuce 2019 takto:  

 

Cena Rudolfa Jašíka: kategória od 18 do 35 rokov 

Romana Kališová: O čaji bez citrónu 

 

Prémia Jozefa Hnitku: kategória od 10 do 18 rokov 

Magdaléna Martišková: Neprespíš otca svojho, matku svoju... 

 

Prémie Rudolfa Jašíka udeľované  Literárnym fondom  

1. Ján Bidovský: Nie je (pre Miriam) 

2. Ľudmila Magdolenová: Ohňová zem 

3. Alex Zamborský: U Rolanda 

 

Esej o diele slovenskej literatúry 

    Dominik Gregor (pseudonym ): Doživotné Krížové štácie 

 

Čestné uznania: 

Alžbeta Bahúlová: Všetky vulgárne slová 

  Zoe D. Black (pseudonym):  Implementácia dôležitosti svetelných plazmových telies 

Kristína Daňová: Nikdy ťa neopustím 

Mária Dudičová: Jednoduchá matematika 

Dominika Gavláková: Koniec ma zastihol nepripravenú 

Matej Koščo: Žeriavnikova osamelosť 

Lubomír Mortis (pseudonym): Argentiniano 

Daniela Považancová: Lapač snov 

Lenka Sabová (pseudonym): Neprebudená 

Simona Sádecká: Byrokratická univerziáda  

  Lenka Sameková: Vonku bezoblačno, vnútri zamračené 

T. Teplická (pseudonym): Pramene 
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RUDOLF JAŠÍK 
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„Už sa ani nepamätám, ako sa to stalo, ako nie, stretol som človeka s veľkým srdcom, 

čistého ani rosa a prostého ako slovo. 

Stretol som priateľa a ten ma naučil obdivuhodnému umeniu - veriť v človeka. 

Odvtedy viem, že človek tají v sebe väčšiu silu ako rieka, jeho krása prečnieva nebotyčné 

končiare a vôľa jeho hviezd sa dotýka“. 
 

 

Rudolf Jašík 



5 

 

CENA RUDOLFA JAŠÍKA 

 

Romana Kališová 

 

 

O čaji bez citrónu 

 

Kráčal som stále vpred a nohy sa mi zabárali do mäkkej zeme. Lístie šuchotalo, 
stromy sa kývali. Hore, dole. Ľavá, pravá. Nebolo to také ťažké, keď sa človek sústredil. 
Ľavá, pravá. Jedna noha, druhá noha. Nádych, výdych. Ľavá, pravá. Celkom rýchlo som sa 
naučil mechanizmus toho pohybu. Stačilo ho opakovať dokola. 

V hlave mi ale nepretržito zneli hlasy. Neutíchli, ani keď som sa vzdialil od mesta. 
Hovorili mi všeličo – škála sa vinula od nemiestnych narážok po nezodpovedané otázky, 
ktoré po čase zapadli prachom. Unikal som pred nimi, ale stále sa vracali späť. Jedna za 
druhou. A tak som len kráčal a snažil sa ich zbaviť, nechával som ich napospas jesennému 
vetru. Nefungovalo to.  

Musel som sa prechádzať veľmi dlho, pretože obloha sa stávala melancholickou, večer 
bol čoraz bližšie. Rušná ulica a život mi vôbec nechýbali. Vedel som, že sa určite musím 
vrátiť, pretože ma budú hľadať a panikáriť, no akosi som následky nevnímal ako dostatočný 
dôvod opustiť prírodu. Vtedy som stretol starca s poľovníckym psom v podobnom veku. Ako 

je to? Aký pán, taký pes? Platí to aj o veku?  

Obaja boli vychudnutí, obaja boli tmaví. Uzimení. Starec s červeným nosom na mňa 
čosi zakričal. Tváril som sa, že ho nevidím. Aspoň spočiatku. Potreba vyhnúť sa civilizácii 
bola silnejšia než ja. Ľavá, pravá.  

 

– Ste tu sám? – skríkol. Bol som. Nechystal som sa odpovedať.  
Ignoroval som teda tento pokus načať konverzáciu a ďalej som kráčal, on sa oproti 

mne blížil čoraz viac. Vôňa vlhkého lístia mi vrážala do nosa a ja som sa snažil zamerať práve 
na ňu. Nádych, výdych. Musí to fungovať, presne tak ako ľavá, pravá. Len pokoj.  

– Dobrý deň, – pozdravil, keď podišiel bližšie. Už som mu videl do tváre a utekal som 

pred ňou ako sa len dalo. Nebol škaredý. Trochu vráskavý, kožu poznačila zima, ale tie oči... 
Priateľské. Očakávajúce to isté.  
 – Myslel som si, že sem nikto nechodí. Na tejto strane lesa som ešte nikdy nikoho 
nestretol, – skonštatoval a zastal pri mne. Urobil som to isté. Podvedome, zo slušnosti. 
Neviem prečo. Nerobievam to. Nikdy. Usmial sa. Aj ja som sa o to pokúsil. 
 – Asi ste tiež rád sám ako my dvaja, však, Albert,“ dlaňou prešiel po srsti svojho 
chudého psa a ja som zrazu pocítil nutkanie urobiť to isté. Urobil som krok vpred, k nim 

dvom, a pes na mňa so záujmom pozeral. Sám som nerozumel tomu, čo robím, no načiahol 
som ruku a roztraseným pohybom som ju položil zvieraťu na hnedú hlavu. Bol vysoký 
a nepekný, ale vôbec som sa ho nestránil. Stránil som sa všetkého a všetkých, vždy. Vzduch 



6 

 

okolo voňal ako mokrá zemina a pes. Prišlo mi to dôverne známe a po prvý raz za posledné 
roky som zacítil pocit bezpečia.  
 Dlaň som držal na Albertovi a on pod mojim dotykom spokojne dychčal ďalej.  
 – Tuším sa mu páčite, – prehovoril zase cudzinec. –Nikdy sa mu nikto nepáči. Ani na 
vás neštekal.  
 Sledoval som psa a na starca som sa ani nepozrel. Sčasti som bol fascinovaný tým 
dotykom so srsťou zvieraťa a sčasti som sa potreboval vyhnúť tým očiam. Nevyvíjali nátlak, 
ani nič odo mňa nepožadovali, iba sa chceli priateliť.  

– Vyzeráte, že by sa vám hodila spoločnosť, – povedal napokon a ja som sa zarazil. 

Spoločnosť bola to posledné, čo som kedy potreboval. – Neďaleko mám chalupu. Vybehli 
sme sa len prejsť. Poďte s nami a uvarím vám teplý čaj.  

Nereagoval som, iba som sa otočil v smere ich chôdze a to mu stačilo. Išli sme mlčky 
a ja som stále nevedel, čo robím. Cítil som sa ako keby sme miesto mäkkej hliny kráčali po 
tenkom ľade a pri každom pohybe som očakával pád. Nebolo to príjemné, ale Albert medzi 
nami ma upokojoval. Verne cupkal pri svojom pánovi a občas skontroloval, či som stále po 
jeho boku. Bol som.  

Chalupa, o ktorej hovoril, bola malá, ale zato vyhriata a útulná. Po vstúpení som 
chvíľu pozoroval zožltnutý vzor tapety na stene a prstom obkresľoval línie. Starec sa zasmial.  
– Mojej žene sa tá tapeta páčila. Vybrala ju pred tridsiatimi rokmi. Neodvážil som sa zložiť 
ju.  

– Vyzlečte si bundu, – povedal odrazu. – Bude vám tu teplo. Obvykle kúrim veľa, lebo 
Alberta trápia staré kĺby.  

Poslúchol som ho a nechal tapetu tapetou. Hrubú bundu som odložil na vešiak pri 
dverách. Robil som to s takou istotou, ako keby som tu sám býval. Sediac neskôr za stolom 
som premýšľal, kedy sa dostaví ten obvyklý nepríjemný pocit. Všetko totiž nasvedčovalo 
tomu, že ani nepríde a že táto návšteva je niečo, čo robím rád.  

– Je dobrý? – spýtal sa odrazu. Nerozumel som otázke.  
– Myslím ten čaj, – vysvetlil, keď nedostal žiadnu odpoveď a neušiel sa mu ani náznak 

reakcie. Najprv som pokračoval v kamennej tvári, no napokon sa mi podarilo zodvihnúť oba 
kútiky úst nahor. Iba trošku, ale predsa. Starca to očividne potešilo.  

– To som rád, – odvetil a ja som videl, že mi rozumie. – Viete, takto mi ho zvykla 

pripravovať moja žena. Odpusťte, že o nej toľko rozprávam, istotne vám to nie je príjemné. 
Chýba mi. Už mám len Alberta. Ten je dobrý poslucháč, nenamieta, tak som si zvykol 

hovoriť o nej často.  
– Nikto sem nechodí, – pokračoval. – Deti sme nemali, bezpochyby vám to už 

napadlo. Som rád, že ste pristali na šálku bylinkového čaju.  
– Dal som tam aj med. Citrón doma nemám, ale s citrónom čaj aj tak nechutí dobre, čo 

poviete? Niekoľkokrát som to skúšal, najmä vtedy, keď som bol chorý. Ale to je utrpenie. 
Túto jeseň je chladno. Človek aby len čakal, kedy prechladne.  

– Vy toho veľa nenarozprávate, – zhodnotil. Nebola to pre mňa žiadna novinka. 
Ostatní zvykli hovoriť, že môj svet nie je ten istý. Nerozumel som tomu rovnako, ako som 
nerozumel väčšine vecí, o ktorých sa ľudia rozprávajú. Ale starcove slová neboli také 
zahmlené.  
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– Ale to nevadí. Hneď je nám tu veselšie. A hlavne Albert, ten je veľmi spokojný. 

Len čo sa znova ozvalo meno zvieraťa, oči mi zablúdili ku dverám, kde ležala hnedá 
kôpka srsti. Zbystril pozornosť a keď videl, že sa na neho obaja dívame, prišiel k nám 
a položil si hlavu na moje kolená.  

Spočiatku som sa preľakol. Nádych, výdych. Nečakal som túto interakciu a posledné, 
čo som chcel, bola blízkosť. No keď som videl, že pes nemieni ustúpiť a stále sedel pri mojej 
stoličke s hlavou na mojich stehnách, dlaň som položil na jeho chudé telo. Usmial sa. Alebo 
sa mi to možno len zdalo. Fascinovaný pohľad do tých hnedých očí ma úplne pohltil.  

– Pozrite. Správa sa, akoby ste boli starí známi. Asi preto, že ste tiež taký samotár. Ste, 
pravda? 

Netuším, či čakal nejakú odpoveď, no podarilo sa mi opäť zodvihnúť oba kútiky úst. 
Zmierene prikývol. Teplo z čaju mi rozohrievalo vnútro a pes na kolenách ma tešil zvláštnou 
radosťou. Chcel som tu zostať alebo prinajmenšom som túžil vrátiť sa sem hneď zajtra. 
Postupne som si však uvedomoval fakt, že musím odísť. Moja rodina bola ustráchaná, čo sa 
týkalo mojich vychádzok. A ja som tak rád zostával sám nad mestom!  

Postavil som sa zo stoličky.  
– Och, už predsa musíte! – postavil sa tiež. – Myslel som si. Nechcem vás zdržiavať, 

doma vás pravdepodobne niekto čaká.  
Aj čakal. No nepritakal som.  
– Ďakujeme za návštevu, – kráčal so mnou ku dverám, takisto ako jeho pes. – Môžete 

prísť kedykoľvek. Budeme sa tešiť. Cestu si dozaista pamätáte.  
Obliekol som si bundu a posledný raz položil dlaň na Albertovu hlavu. Natešene 

zadychčal. Páčilo sa mi to. Počkal som, kým to urobí znova a potom som ruku odtiahol. 

Starec stlačil kľučku na dverách a keď som stál na prahu, posledný raz som sa otočil. Hlas, 
ktorý zo mňa po dlhej dobe vyšiel, som ani nespoznával.  

– Ďakujem.  
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CENA JOZEFA HNITKU 

 

Magdaléna Martišková 

 

 

Neprespíš otca svojho, matku svoju... 
 

   68, poobede 

   Vchodové dvere prežili niekoľko páčení. Škaredé, ako všetky v tomto vchode, aj v tých 
naokolo. Štvorposchodové domy odolávali ilúzii rodinného sídliska. Spoločný dvor s 
prašiakom, smetiakom a lavičkou zatavenou v popraskanom vzdúvajúcom sa betóne, 
preplnený skládkou stavebného materiálu, ktorý sa už na stavbu nehodil, prerastala burina 
dotovaná šťankami. To, čo tu však páchlo, bol blízky Elektrokarbon. A možno stanica.  
  Vylúpol z koženej brašne s vyťahaným lesklým uchom kľúče a nerozpakoval sa štrngotať. 
Bolo päť popoludní. Dnu smrdela kapustnica. Už dva dni. A bude aj tretí. Nemal ju rád, 
odkedy mu rozprávala, ako vracala cestou zo zábavy po celom svokrinom dvore. Od bráničky 
až ku vchodu. Psi do rána požrali zvratky. Dívala sa na nich mdlo a súcitne, s nosom 
zmrašteným hnusom. Tak skoro nechcela rodiť. Sedemnásťročná vlásenkárka. Naplo ju zas. 
Vlasy v krku sú aj na predstavu prisilné. 
  Teraz spala po doobednej. Občas si takto zdriemla, keď mala navarené. Vždy si zdriemla, ak 
nebol doma.  

  - Čo tu vy dve spíte? Vonku začala vojna. - dodrnčal so spálňovými dverami. 
  Nadvihla sa z vankúša, natupírované vlasy mala z jednej strany pričapené o hlavu. 
Vystreľovali dupkom dohora k modrosivému Ježišovi s rukami zopätými na kolene. 
Prižmúrenými očami s úsmevom viac-menej schematickým sa díval, ako ide stádo ovečiek 
dolu kopcom. Rozžmurkala sa. 
   - Čo blázniš! - natočila hlavu k pootvorenému balkónu, ale odtiaľ šlo len ticho. Ozaj ticho. 
Ani detísk vonku nebolo. Že by bola prispala a je už čas večerí? 

   - Hybajte sa kuknúť na hlavnú, k pumpe. Tankov je tam habadej. - 
  Teraz dvihla hlavu z vankúša aj Elena. Ľahla si po obede k mame, keď prišla z Blavy, zo 
Slovnaftu, vlakom. 

   - V Bratiske nič nebolo. - zatriasla krátkymi doprefarbovanými vlasmi.  
  V Bratiske predsa všetko majú, všetko vedia. O vojne nikto nič.  
  Mama kývla rukou, akoby zaháňala muchu, poškrabala sa cez dieru v zástere na ovisnutom 
bruchu, našuchorila priľahnuté vlasy a otočila sa, že vstane. Našmátrala papuče. Po druhú sa 
musela zohnúť pod posteľ. Mala by povymetať prach. Strašné, čo sa ho tu nakopí za týždeň.  
  - Jedol si? - vyzívla štandardnú otázku a odšuchtala do kuchyne.  
 

  Stál v okne a nič nevidel. Pred domom rástli brezy. Za tie roky porástli i prerástli. Počúval 
hukot motorov. Tanky hučia strašne. Možno čakal krik, ale bolo ticho.  
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  Nevydržali. Vidiac starú Machnáčku obzerajúc sa, či ju nikto nevidí, opatrne kráčať 
ťarbavými krokmi k benzínke, pozreli po sebe a vykročili tiež. Skrz brezy nikto nevidí. 
  Ľudia pozdĺž cesty stáli a mračili sa. Ľudia na tankoch tiež. Ktosi dvihol ruku a zaťal ju do 
päste. Ktosi ďalší po ňom a potom skoro všetci. Čudné gesto, pomyslela si Elena, ale držala 
svoju päsť pri otcovej. Mama si hriala ruky pod pazuchami, aj keď bolo leto. Nerobilo jej 
dobre, keď ju po šichte v kaderníctve zobudili hurtom. Vytiahla ich však splašene, keď na 
Elenu s malou vytrčenou päsťou vyštengrovaný vojak namieril zbraň a vystrieľal zásobník 
rusky znejúcich nadávok. Stiahla si ju za chrbát a vypla prsia. 
  Ktosi z tankov sa pýtal na kasárne. Vraj. Päste sa rozmrvili a spoločne ukázali smer. 
  Okolo druhej po polnoci sa tanky vracali cez mesto správnym smerom. Nikde nebolo živej 
duše, každý sa škodoradostne tešil, ako ich oklamali.  
  Elena sa tomu dodnes teší. Len si nevie spomenúť, ako sa volala tá krčma obrastená brezami 
oproti benzínke, kde vtedy nikto nešiel. Vedeli o vracaní. 
  Topoľ. 
                                                                                                               

 68, v noci 

   Bicykle hrmotali po mačacích hlavách. Tmavosivé kamenné kocky hradskej ukotvené v 
špinavej ubitej šutoline však prezrádzali každého. Štvalo ich to, lebo mama povedala, aby šli 
nenápadne. Nevydalo. Ani tma nechcela spolupracovať. Pouličného svetla bolo ešte málo, pri 
krajnici dva provizórne funkčné kandelábre s ovisnutými káblami. Fúzy noci. Cestu 
prekopávali, kopy kociek sa množili po jarkoch z oboch strán. Neskôr budú možno asfaltovať. 
Čierny povrch sa bude v každom lete topiť a nasávať dezény škodoviek a lád. Bude ladiť s 
gumami a bude to škoda. Dnes sa cesta ešte ako-tak vlní, potom pôjde už len stroho. Rovno.  
  Kasárne vysvecovali do pokročilej noci. Dnes  viac. 
  Elena sa skrčila viac ku kormanu. Eliminujúc samú seba učinila zadosť tajnej misii.  
  S námahou zatláčala šľapy do pedálov, z ktorých zostala len tyčka, nezvyknutá na mamin 
starý veľký Pionier. Bol jej priveľký, ale mal košík.  
  - Všetky rajčiny poberte! Všetko červené. Všetko... A aj tie zelené, na parapete dôjdu. - 

prikazovala šeptom, kým svoj stroj odomykala a vytláčala z kočikárne.  
  - Jožko, jazdi opatrne a buď nápomocný. - smrkla smerom k vytiahnutému chlapčiskovi.  
  Prekrútil koleso aj očami. Papuľovať sa neodvážil. Videl to kedy svet kradnúť tajne z 
vlastnej záhradky sprostú zeleninu?! Po polnoci?! 
  V svetri mu bolo teplo. Viac, ako keď ho otec odúčal fajčiť.  
  - Sadni si. Sadni, Jožo, si už chlap! Už si mal trinásť! Poď, zapálime si. Spolu! Spolu veru, 
ako chlapi! Len ber, viem, že si už skúšal. Teraz ťahaj! Len ťahaj, Jožko. Ešte jednu dáme. S 
otcom by si si nedal?!...Davaj! Davaj! -  

  Vyfajčil pol škatuľky, dlho vracal. Mama otca hrešila. Dlho. Otec sa tváril bohorovne.  
  - Nebude mi fajčiť za chrbtom, lagan! Šak ja ho to odnaučím! Už mal dosť...ešte raz skúsi! -  
   Neskúsil. Už tretí deň mu je zle. Obzrel sa, kde sestra zaostáva. Bola smiešna. Ohnutá, s 
hrbom identického svetra. Celá rodina mala svetre. Úzke a hnusne šedivé. Aj pichali.  
  Záhradky pri kasárenskom múre spali. Aj oni dvaja by spali, ale mama ich vydurila.  
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  - Všetko tam pozbierajte! Neverím im. Poberú nám to. Vojaci sú už takí. Domáci si 
nedovolia. Tímto na tankoch neverím. Nič tam nenechajte! Šak ja im dám! Moja je to úroda. 
Červených už minule bolo dosť...  - prízvukovala nešťastná, koľko škody to bude.  
  Nedozrejú. Už nikdy nedozrejú, tak, ako by mali... 
 

68, doobeda 

  V meste parkovali tanky. Na ulicu za poštou sa ich zmestilo šesť. Vojaci v nich striehli na 
každý odhodený špak. Maďarov poznala podľa fúzov, Rumuni boli tmaví. Rusov skoro 

nebolo. Mali nadradené úlohy asi v kasárňach.  
  Jožovi niečo zavŕtalo v hlave. Nepýtala sa a nasledovala ho domov. Namazali krajce chleba 
masťou a vzali zrelé rajčiny uskladnené po parapete. Tie najčervenšie. Vybral z kredenca 
poloprázdny skrkvaný balíček cigariet.  
  - Sú mamine, dovolila by. -  
  Ospravedlnil sa vopred a nasúkal ich do zadného vrecka. Otcove by si nedovolil. Už 
nedovolil. 

  S chlebami na tácke dlaní napochodovali na námestie.  
   Na rohu, na schodoch pred kaderníctvom postávali v hustom dyme kaderníčky. Mama tiež. 
Mlčky im odobrila veľké chleby. Aj najčervenšie z rajčín. 
 

  Cigarety ich potešili viac. Jednu si podávali po jedinom šluku solidárne z ruky do ruky, z 
tanku na tank. Starý zarastený chlapík smutne žul mastný chleba. 

   - Nu ai ceapă? Ceapa, ceapa... - skúšal niečo povedať. 
  Elena bezradne pozrela na brata.  

  Starý si ukázal na oči. Ukazovákmi písal čiary od kútikov očí dolu tvárou, v prázdnej dlani 
naznačil čosi guľaté, do čoho sa hryzie. 
  - Ceapa...-  

  Až po chvíli pochopila, že chce cibuľu. 
  Plakal aj bez nej... 
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I. 

Dokonca aj cez hrubé rukavice cítil bolesť v kĺboch, ktorú spôsoboval mráz. Drkotali mu 
zuby a zo všetkých síl sa snažil udržať krok so statnou postavou starého otca. Tomu spod 
kabáta vytŕčal koniec čierneho obuška zaveseného na opasku. Pomaly kráčali hore ulicou 
smerom k cintorínu, od úst im stúpala šedá pára, strácajúca sa v žiare pouličných lámp. Nebyť 
ich, nevideli by nič. Temnota vo svojich útrobách trávila mŕtvy mesiac. Ulice boli tiché 
a prázdne, kde tu sa z bytoviek ozvalo vŕzganie balkónových dvier, cvaknutie zapaľovačov 
a kašeľ fajčiarov.  
Do brány cintorína sa opieral vietor, kovové záchvevy plechov doznievali v pravidelnom 

rytme. Oká pletiva boli pokrivené od ľudí preliezajúcich plot po zamknutí brány. Nebolo 
vidieť ani na krok. Nehoreli takmer žiadne sviečky, iba občasne sa odraz oranžového plameňa 
mihol na pozostatkoch špinavého snehu. Dnes ráno vykopali čerstvý hrob, z vlhkej hliny ešte 
stále stúpala para. Okraje hrobu boli obložené svetlými doskami na ktorých skveli odtlačky 
zablatených topánok. Ten pokoj bol fascinujúci, žiadne slová, iba zvuky pripomínajúce 
koniec. Šelest v korunách topoľov, trepotanie celofánov rozlúčkových kytíc, poryvy 
omínajúce čierne kontúry domu smútku. Starý otec vybral z vrecka kabáta zväzok kľúčov 
a z kútikov úst si kockovaným kapesníkom utrel sliny. Zamkol bránu a čosi vnukovi povedal, 
ten sa na neho usmial. Nemal však potuchy, čo starý otec povedal, od porážky mu nebolo 
dobre rozumieť. 
Než sa vybrali domov, zastavili sa ako vždy v krčme. Sterilné neóny, hluk, kúdole dymu, cez 
ktoré nebolo možné vidieť na pol metra. Starého otca už na jeho stabilnom mieste vítali 
kamaráti. Líca sa im pýrili pálenkou a z úst sa im šíril zápach sleďov. Jeden z nich mávol 
rukou a poldeci borovičky rozlial na gumený obrus. Rukou si tekutinu zhrnul do druhej dlane 
ako omrvinky, priložil si ju k perám a vcucal ju do seba, slastne si potom oblízal obe dlane 
a objednal si ďalšiu borovičku. Starý otec do seba obratom nalial veľké pivo. Pozrel sa na 
vnuka stojaceho pri jeho stoličke. Spýtal sa ho či nechce malinovku. Starému otcovi sa 
artikulácia zakaždým zlepšila alkoholom. Všetci muži pri stole spozorneli a upreli svoje 

pohľady na chlapca. Vyzerali ako keby so zatajeným dychom očakávali vyrieknutie detskej 
múdrosti vedúcej k prehodnoteniu ich životov. Nedočkali sa. Chlapec odvrátil tvár 
a nesúhlasne pokýval hlavou. Starý otec mu do dlane strčil zopár minci a povedal mu nech sa 

ide hrať. Chlapec pookrial. Vydal sa k automatom, s ťažkosťami sa usadil na vysokej stoličke. 
Vedľa neho sedel holohlavý chlap s tetovaním na krku. Urbi et orbi. S rozpakmi a ponížením 
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neskôr v krčme priznal, že na krku chcel nosiť nápis Ora et labora, žiaľ rozdiel spoznal až 
príliš neskoro. Noha sa mu triasla od nervozity, uprene pozoroval displej. Hruška, hruška, 
žolík. Vyfúkol dym a od hnevu si päsťou búšil do stehna. Z úst sa mu rinula spŕška nadávok. 
Keď si uvedomil, že vedľa neho sedí dieťa, ospravedlnil sa a zadíval sa na chlapcov automat. 
- Ako tak pozerám ... Ani jeden z nás dnes nemá šťastie ... -  Chlapec nevedel o akom šťastí to 
muž hovoril. Pred očami sa chlapcovi s každou mincou rozvírila vábivá hra obrázkov 

a zvukov pútajúcich pozornosť. Nikdy tie mince už späť nevidel ani to na rozdiel od 
prostoduchých dospelých nečakal.  
Starý otec bol už celý červený, keď sa rozhodol postaviť. Pridržiaval sa operadla a s vŕzganím 
posunul stoličku po bielych kachličkách. Nemotornými pohybmi na seba navliekol kabát 
a kontumačným mávnutím ruky sa bez slov pobral od stola. Jeho priatelia sa k odchodu 

nezberali. Chlapca pútal výraz jedného z dedových priateľov. Bol to vysoký statný muž, ktorý 
na svet upieral zlé oči. Tmavé zreničky posadené v úzkych štrbinách posadaných pod hustým 
zrasteným obočím. Vrásky na jeho tvári vyzerali ako hlboko zoraná pôda. Ruky sa mu vždy 
triasli ako keby sa v nich zmietal nejaký vnútorný vietor. Kĺby mu krivila artróza a z červenej 
kože na krku sa mu dral mohutný ohryzok. Chlapec si uvedomil, že ešte nikdy nepočul jeho 
hlas. Predstavoval si ako znie. Neľudsky. Až o niekoľko rokov neskôr sa chlapec dozvie, že 
ten muž nikdy neprehovoril. Matka ho na tento svet priviedla bez jazyka. V ústach sa mu 
kymácal kýpeť pripomínajúci červa. Vždy len ticho načúval. Jeho život nebol dlhý. Jednej 
noci sa pošmykol pri jarku, opitá hlava sa mu závratne točila okolo vlastnej osi, nedokázal 
vstať a tak si povedal, že sa z toho vyspí. Uložil sa k spánku zvanému večnosť. Druhé ráno 
jeho koža červená ako pečené jablko vybledla. Už pripomínala pyšné krky bielych labutí.  

 

II. 

 

Dom smútku po celom obvode lemovali obrovské presklené tabule. V ten deň viselo na nebi 
vytrvalé slnko a jeho lúče vrhali do domu svetlo radosti po šedej zime. Uprostred domu bol 

obdĺžnik vrhnutý do studeného tieňa a v tom tieni stála mahagónová rakva na katafalku. O 
hodinu mal začať pohreb. Starý otec bol odomknúť a vnuka viedol so sebou. Vstúpili do 
vnútra. Teplý vzduch oťapil starého otca v kabáte a na vysokom čele mu navreli kropaje potu. 
Kabát zavesil na vešiak pri vstupe a z vrecka úpletovej vesty si vybral rovnaký kapesník do 
ktorého si utieral sopeľ, či sliny. V týchto dňoch mal vypité už od rána a pod ovisnutými 
očnicami sa mu tiahli pásy rumenca.  

Z otvorenej rakvy bolo vidieť siluetu mŕtvej. Z nalešteného dreva sa vzdúvala ako reliéf 
krajiny. Údolia, kotliny, kopce, najvyšší vrch, tvorený zahnutým havraním nosom. Bola to ale 
mŕtva krajina, ešte aj slnko sa jej bálo dotknúť. Chlapec uprene pozeral k zosnulej. Starý otec 
ho vzal za ruku a pomaly viedol k rakve. Steny domu sa približovali a zo zovretia smrti 

nebolo úniku. Jej dielo ležalo pred chlapcom pokojne a bez pohnutia. Stará žena bola 
zahalená v čiernom a okolo hlavy mala uzlíkom uviazanú čiernu šatku. Nad perami sa jej 
skveli jemné fúzy, oči mala vpadnuté a zošúverená koža bola pretkaná tisíckami vyschnutých 
vrások. Chlapec by prisahal, že jej pery boli ohnuté do nepatrného úsmevu. Prsty na rukách 
mala prepletené, urputne v nich zvierala ruženec. Ježiš odvracal svoj pohľad od ženy, pôsobil 
ako keby bola jej smrť pre neho zlyhaním. Chlapec cítil nutkanie dotknúť sa mŕtvych rúk.  
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Starý otec sa stratil kdesi v tmavej chodbe vedúcej do útrob domu. Zažal svetlo. Žiarovkou 
otriasol elektrický výboj a mohutným prasknutím z nej vyprchalo všetko svetlo. Starý otec si 
začudované povzdychol. Spolu s vnukom zišiel dolu betónovými schodmi do údržbárskej 
miestnosti v pivnici. Tá susedila s obrovskou chladnou miestnosťou v ktorej boli po bokoch 

stien mohutné kovové regály, v ktorých spočívali rakvy. Veľké, malé, detské. Mohlo ich byť 
tak zo desať. Na stole boli položené vzorkovníky. Rôzne uhly, zaoblenia, zdobenia, lesklé, 
matné, palety farieb. Takmer to vyzeralo ako keby na tom mŕtvemu záležalo. Možno sa 
rodiny raz za čas chystali hrob vykopať a len tak sa pokochať správnym výberom truhly. 
Chlapec si spomenul na jeden večer so starým otcom v krčme. Starého otca sa priatelia pýtali, 
či je v robote všetko na pokoji. Jeden z nich povedal, že pohreb sú pre neho vyhodené 
peniaze. Keď ho smrť vyslobodí od jeho blízkych, veľmi si prial aby jeho hnijúce pozostatky 
vyhodili niekam na pole a ušetrili ho luxusu rakvy.  
Starý otec vzal náhradnú žiarovku, šiel vnukovi čosi povedať. V tom ho však prerušil zvonček 
na dome. Starý otec sa bez rozmyslu vybral k dverám a vnuka nechal v pivnici. Zo 

zabuchnutím vchodu do pivnice, starý otec samočinne zhasol svetlo. Vnuk osirel 
v nepriestupnej tme pred dverami do miestnosti plnej rakiev. Tma bola taká hustá že sa jej 
človek mohol dotknúť. Mohol ju zovrieť ako chuchvalec čierneho popola a rozmazať si ju po 
tvári a tele. Cítil ako vdychuje ten kalný prach a usádza sa mu na pľúcach a duši. Zavaľovala 
ho úzkosť. Dvere sa bez jeho pričinenia s vŕzganím otvárali. Chlapec začínal zadúšavo plakať, 
vedel, že za dverami sedí a diabol a kŕmi ľudský strach sírou. Rakvy boli prázdne a predsa 

mal chlapec pocit, že počuje škrabanie ľudských nechtov, snažiacich sa vymaniť z večných 
posteli. Z tenkých škár sa von drali prsty snažiace sa nadvihnúť masívne kusy zdobeného 
dreva. Chlapec do seba vháňal vzduch prerývanými plytkými vdychmi. Obchádzali ho 
mdloby. V tom sa priestorom rozhostilo chlácholivé svetlo vláken. Starý otec chytil chlapca 
za ruku a vyviedol ho hore schodmi. Smerovali k východu, v drevených laviciach už 
roztrúsene sedeli postavy v čiernom. Niektorí pozostalí svoje slzy schovávali za slnečné 
okuliare.  

Starý otec kúpil vnukovi veterník. Chlapec ho hltavo jedol a v ústach sa mu miesila chuť 
sladkého krému s údeným zápachom cigaretového dymu. Dedo do seba obrátil poldeci 
a vnuka sa spýtal či mu chutí. Chlapec súhlasne pokýval hlavou, na jeho vlasoch spočinula 
mozoľnatá ruka starého otca a neohrabaným hladkaním mu strapatil vlasy.  
V ten večer chlapcovi začali horieť líca a celý sa triasol zimnicou. V snoch videl zlé mátohy. 
Tiché, mlčanlivé a zjavujúce sa málokedy. Napriek tomu neodbytné, trúchlivé očí ožívajúce 
za vešpier. Zobudil sa uprostred noci v obliečkach prepotených studeným potom. Vkráčal do 
spálne za matkou, tá sa mu na okamih zadívala do očí. Položila mu na čelo teplú ruku. Matka 
sa ho len rečnícky spýtala, čo s ním je. Chlapec by tento krát odpoveď poznal, no nepovedal.  

 

III. 

 

Konáre košatého orecha zatieňovali polovicu záhrady. Mal bohvie koľko rokov, ale vyzeral, 
že jeho korene uhnietla prapôvodná sila, ktorá si ho v tomto kúte zeme hýčkala k pamiatke 

svojej zhýralosti. Skrz dužinaté listy neprestúpil deň a pôda okolo neho nikdy neschla. Starý 
otec odmietal jeho výrub. Mnohokrát sa medzi ním a chlapcovým otcom strhla hádka majúca 
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za úlohu vyniesť ortieľ nad stromom. Starý otec sa zakaždým dušoval, že strom pôjde preč len 
cez jeho mŕtvolu. Nikto netušil prečo k orechu pociťuje sentimentálne pnutie. Nesadil ho, 
nestaral sa o neho, ba dokonca nemal rád ani orechy. Pri otázke stínania stromu však 
argumentoval s takou presvedčivosťou, ako keby spolu so stromom mal skonať aj on.  
Nastal ten deň. Čakalo sa pokiaľ zo stromu opadnú posledné orechy, ktoré sa nahádzali do 
zelených plastových prepraviek. Veľká väčšina z nich potom putovala do miestnej pekárne. 
Noc pred stínaním výdatne pršalo, ale otcovi sa to už nechcelo naťahovať. V sobotňajšie ráno 
ťahal lanko štartéra motorovej píly, tá len zlovestne vrčala a dymila. Napokon sa 

s ťažkosťami rozkašľala. Reťaz okolo seba metala nepatrné kvapky oleja. Ráznym krokom sa 
v zablatených topánkach zo starej stvrdnutej kože približoval starý otec. Podráždeným tónom 
otcovi povedal, že ak niekto vytne ten strom, tak jedine on. Otec mu do rúk vrazil pílu 
a pobral sa k orechu. Celý deň otec, starý otec a strýko zrezávali strom. Jeden z nich orezával 
konáre a dvaja ťahali lano smerom, ktorým mali konáre padať. Striedavo sa ozývali zvuky píli 
nasledované praskaním dreva. Konáre vŕzgali ako vráta na starej stodole a s mohutným 
dunením dopadali na zem. Otriasala sa pod nimi pôda a na znak opovrhnutia okolo seba 

amputované údy pľuli kúsky mokrého blata. Kúsok vlhkej hliny vkĺzol chlapcovi do úst. Cítil 
z tej hliny horkosť a potupu, jeho telo schladlo ako koreň uvädajúcej byliny. Koruna bola 
čoraz menšia. Slnko prenikalo skrz vypitvané útroby a každý lúč sa skvel ako nablýskaná 
čepeľ v chrbte zradeného. Muži medzi sebou nekomunikovali. Sem tam sa vzduchom niesli 
nadávky. Nič, čo by predtým chlapec nepočul. Upútala ho však jedna z úst starého otca. Jeden 
z tenkých konárov ho švihol cez tvár a zo špičky nosa sa mu pustila krv. Obvinil z toho 

saducejov a nazval ich kurvami. Kto boli kurvy chlapec vedel, kto boli saduceji netušil.  
Krátko po tretej hodine na obed sa kmeň orecha sa zadúšavým škripotom jeho letokruhov 
zvalil k zemi. Otec ich začal počítať, jeho činnosť však bola zakaždým prerušená. Boli ich 
tam desiatky, stovky, zlievali sa do jedného, ale žiaden už nikdy nepribudne. Orech, ktorý 
pamätal aj Judášovu osiku bol mŕtvy. Otec so strýkom začali obnažovať jeho korene. Snažili 
sa sledovať ich podzemné cesty, odkrývala sa pred nimi ďalšia spletitá koruna, ktorej vetvy sa 
sapali po susedných pozemkoch. S vervou rúbali sekerami a zakaždým keď sa čepeľ stretla 
s kameňom nespokojne sykli. Starý otec pil kávu s gruntom a sedel opretý o kmeň mladej 
višne. Napokon si ľahol na zem, chlapec sa natiahol vedľa neho. Dedo ho ohriakol, z mokrej 

zeme prechladne. Chlapec ho ale nepočúvol. Záhrada vyzerala z povrchu zeme ako zbrázdený 
koberec. Drobné rastliny okolo vyzerali ako stromy a obrie tuje viedli do samotného božieho 
kráľovstva.   
Otec na sklonku dňa privliekol vŕtačku. Do mohutného pňa a silných koreňov, ktoré neboli 
schopní vyrvať, navŕtali množstvo hlbokých a širokých dier. Postupne do každej vložili lievik 
a do zvyškov orecha liali kyselinu. Keď sa rana naplnila, pokračovali ďalšou. Na druhý deň 
kmeň zružovel. Zhruba o mesiac zoslabnuté pozostatky orecha bez námahy vytrhli zo zeme. 
Dieru zahrabali množstvom hliny, tu pekne udupali a udusili lopatami Neskončili pokiaľ 
nebol povrch jamy rovný a hladký. Nasledujúcich pár týždňov sa po každom daždi hlina 
prepadla do priehlbiny. Otec zakaždým navážal zeminu, až pokiaľ po jednej nočnej búrke 
neostala v pôde ani stopa. Orech zrazu nejestvoval. 
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IV. 

 

Chlapec nemal žiadnu spomienku na starú mamu. Odišla, keď bol ešte malý a jedine zvesti 

o jej živote pochádzajú z úst druhých, či fotografií. Na jednej spolu so sestrenicou sedia 
v mohutnom vozíčku, v ktorom stará mama trávila väčšinu času po tom čo jej cukrovka vzala 
nohu. Chlapec by si prial viacero priamych spomienok, ale kedykoľvek sa v hlave snaží 
vybaviť si na niečo spojene s ňou, vybaví sa mu len tá fotografia. A starej mamy na nej ani 

niet. Spomínal si ešte na koberec. Po jej skone, starý otec odobral stoličku na ktorej sedávala 

pri obednom stole. Vo vzorovanej tkanine po nej zostali štyri ťažko badateľné okrúhle 
priehlbiny. Keď sa ich chlapec dotkol prstami, boli ich okraje čitateľné ako slepecké písmo. 
Len ten kto ich vedel čítať, ich dokázal priradiť k smútku nad osobou pre ktorú tu kedysi 
stávala stolička.   
Rodinný dom konečne stál s čerstvo nahodeným brizolitom, v ktorého trblietajúcich 
čiastočkách sa odrážali posledné zvyšky peňazí, keď zomrela stará mama. Otec so strýkom si 
pár hodín po tom, čo sa všetky zrkadlá v dome zahalili do čiernych mundúrov vzali lopaty 
a čakany. V neforemných hrubých bundách, vlnených rukaviciach a čiapkach, ktoré im 
neustále padali do oči sa rýpali v zmrznutej novembrovej zemi. Sopeľ si utierali do rukávov 
a aj napriek chladu cítili ako im po chrbticiach steká teplý pot. Kopať v zmrznutej zemi je 

rovnaké ako kopať vo vyprahnutej zemi. Rýle aj krompáče ulamujú z pôdy len po štipkách 
a s pribúdajúcimi okamihmi sa každý pohyb a snaha javia ako čoraz zbytočnejšie. Starý otec 
nad nimi stal bez pohnutia, díval sa na zväčšujúcu sa jamu. Sivé mraky sa pomaly presúvali 
nad jeho hlavou a čiernym tieňom jeho postavy nepohol ani vietor, hvízdajúci pomedzi hroby.  
S každým približujúcim sa výročím sa nálada starého otca zhoršovala. Vtedy s ním chlapca 
nikam nepúšťali. Zamkol cintorín a pobral sa do krčmy, kde sa usmieval a rozprával žoviálne 
alkoholické príhody o jeho bývalých kolegoch z práce, ktorí v stave núdze pili okenu, či vodu 
do odstrekovačov. Nezáležalo na tom koľko vypil, stále si uvedomoval čo hovorí. To ho 

dostávalo do nepríčetnosti. Myseľ mu nedávala odpočinúť. Keď sa v noci vrátil domov, 
uľahol v šatách, ktoré mal na sebe odeté už niekoľko dní. Nesprchoval sa a neumýval si vlasy. 
Zhruba po dvoch týždňoch začal páchnuť ako skysnutá zatuchlina psa, ktorú kedysi chlapec 
s kamarátmi objavili pri potoku, zakrytú čiernym igelitom. Ten puch sa zhoršoval dažďom. 
Jedného večera sedel starý otec v kuchyni a jedol polievku. Roztrasenými rukami si prikladal 
lyžicu k perám. Matka chlapca sedela oproti nemu so zovretou čeľusťou a snažila sa 
nedýchať. Keď už nevládala, nasala do seba lepkavý marazmus, ktorý jej leptal nosnú dutinu. 
Starý otec bol vyziabnutý a neisto kládol jednu nohu pred druhu. Vyzeral ako keby sa snažil 
dovoliť mysli nasledovať telo a pritom nikam nekráčal, stal na mieste. Jeho nohy vážili tonu 
a jedine čomu naslúchal boli temné ozvy stareckého srdca.  
V jeden nedeľný podvečer zazvonil telefón. Otec sa strhol s polospánku v kresle a nervným 
tónom vyslovil do slúchadla slovo prosím. Bez slova ho po minúte položil a prešiel do 
kuchyne. Vo vchodových dverách sa o pár sekúnd zjavil starý otec. Pri vyzúvaní topánok 
ťažko odfukoval a čaptavým krokom sa presunul chodbou do kuchyne. Sivé vlasy mal na 
koncoch zožltnuté od dymu, pokryté boli vrstvou mastnoty. Strhla sa hádka. Otec napokon 
schytil starého otca za golier a celou silou ho ťahal ku kuchynskému drezu. Bolo ta ako ťahať 
do vane psa, ktorý všetko svoje svalstvo vypne v snahe ubrániť sa čistote. Otec mrskol telom 
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deda, takmer mu hlavou vrazil do vodovodnej batérie. Starý otec mal hlavu zatlačenú v dreze 

a na čele ucítil chlad plechového umývadla. Na zátylku ucítil horúcu vodu, celý čas vydával 
zvuk ako keby márne lapal po dychu. Kašľal, pľul a márne sa snažil vymaniť z otcovho 

zovretia. Ten do rúk schmatol fľašu s kuchynským saponátom a ružovou viskóznou tekutinou 
polial dedovi hlavu. Z drezu začali kypieť chuchvalce bielej peny, sunuli sa cez okraje 
a stekali po skrinkách na podlahu. Bol to výjav pripomínajúci nočnú moru. Bosorák topil 
svoju bezbrannú obeť v kotlíku naplnenom vývarom, ktorí počas polnočných omší pili všetci 
diablovi spiklenci. Matka priniesla uterák. Do kuchyne prenikali posledné lúče večerného 
slnka. Tvár starého otca rámovali vlasy jemné ako vlas dieťaťa. Ich sivá farba pripomínala 
farbu z kostolných stien. Tváre svätcov kúpajúce sa v orgánovej hudbe a dotýkať sa ich smelo 
len božské svetlo odrážajúce sa od farebných skiel sakrálnych vitráži.  
O pár dni neskôr sa starý otec začal znova holiť a podráždené líca si natieral alpou. Vrátil sa 

k obvyklým činnostiam a chlapca mohol znova brávať so sebou. V jeden podvečer počas leta 
spolu sedeli na terasa krčmy. Starý otec bez slova sedel, zo škatuľky zápaliek vyberal jednu 
po druhej a zapaľoval ich. Chlapcovi na otázku, čo robí, neodpovedal. Podal mu hrsť 
drobných a poslal ho k automatu. Z predchádzajúcich skúsenosti už chlapec vedel, že radovať 
by sa mal sérií rovnakých symbolov a tak ho už nesúrodé reťazce ovocia, nedokázali opantať. 
Sedel však pri ňom pokiaľ sa v útrobách nestratila posledná minca, nadobudol totiž pocit, že 
jeho starý otec chce byť sám. Vrátil sa k nemu asi po hodine. Starý otec v prstoch omieľal 
prázdnu škatuľku, sústredené ju hnietol, stláčal až ju napokon beztvarú a zničenú hodil do 
prázdneho popolníka. Pred ním stálo v rade naukladaných tridsaťosem zuhoľnatených 
drobných drievok.  
Chlapec nad týmto výjavom mnohokrát premýšľal aj v dospelosti. Jeho záľubou sa stalo 
pálenie zápaliek a dotýkanie sa horúceho vosku sviečok. Škrtnutie vôkol seba roznieslo pach 
síry. To zaiskrenie bolo ako začiatok konca. Oranžový plameň vzbĺkne, jeho hrejivosť 
prestúpi celú zápalku a plameň sa sunie až k bruškám prstov. Po chvíli sa teplo stane 
neznesiteľné a nutkavá potreba zhasiť túto vášeň zvíťazí. Prchavé záchvevy dymu sa zvyčajne 
rozplynú v tme. Zostanú len čierne, zuhoľnatené drievka zohýbané do čudesných tvarov. 
Zápalky sú ako všetky pekné veci v živote, pominuteľné. Na ten plameň sa však nedá 
zabudnúť, ten je ako láska, nejde ho predstierať. 
 

V. 

 

Cintorín sa začal rozširovať. Ako prvé padlo stromoradie tiahnuce sa pozdĺž plota. Z čiernej 
pôdy trčali pne postínaných stromov. Čneli tam ako mrzáci plačúci nad neschopnosťou odieť 
svoje zmrzačené telá. Osamotené už nedokázali nájsť silu vytiahnuť sa za vzduchom 
a svetlom. O chvíľu pozostatky vyhrabú bagre a ich miazga už nikdy nebude prúdiť do 
konárov, či lístia. Obrovské diery po ich koreňoch vyzerali ako mŕtve očné jamky, z ktorých 
buľvy niekto násilím vydlabal. Starý otec sa pozeral na mužov v oranžových vestách, ktorí 
kmene nakladali na ložné plochy mohutných nákladiakov. Tie sa sťažka pohýnali a ich kolesá 
za sebou nechávali pásy zaschnutého blata. Vietor sa tu viac nemal do čoho opierať. Už nikdy 
nebude lomcovať korunami a odtrhávať konáre. Chlapec premýšľal, či si starý otec 
v spomienkach vybavuje orech. Okrem stromov zmizli aj židovské náhrobky. Nebolo ich 
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veľa, boli zanedbané a križovali sa do všetkých smerov. Nečitateľné písmo zvetrávalo, 
z každej škáry a praskliny sa na povrch drali zelené machy a buriny, klíčiace aj v náznaku 
životodarného humusu. Nikto z robotníkov netušil kam sa podeli. Všetci svorne mykali 
plecami a nechápavo krútili hlavami.  

 

VI. 

 

Skon starého otca prišiel začiatkom novembra. Sedel na diváne potiahnutom hnedou dekou. 
Mnoho rokov na tom kuse nábytku vyspával opicu, v čase smrti sa však z neho postavil 

triezvy, po krátkom popoludňajšom spánku. Popred otvorene dvere spálne prešla jeho dcéra. 
Šla do špajze po zavárané uhorky. Keď zbadal mihnutie jej postavy, oslovil ju menom. 
Povedala mu nech počká. Vzala do rúk sklo so zaváraninou, zavrela dvere a vošla do spálne 
starého otca. Ostala stáť bez slova. Starý otec ležal na chrbte. Obe nohy a pravá ruka sa 
bezvládne dotýkali koberca. Vedela, že je mŕtvy. Pokojne odniesla sklo do kuchyne a položila 
ho doprostred stola. Vrátila s k starému otcovi a zavrela za ním dvere.  
Chlapcov otec triasol rukou obhliadajúceho lekára. Pozrel sa starému otcovi do očí a spýtal sa 
či toho zvykol vypiť veľa. Otec prikývol. Po slovách ... pravdepodobne cirhóza, si lekár rám 
okuliarov zasunul k špičke nosa a obrátil do seba pripravené poldeci domácej slivovice. 
Chlapec sa spolu so sestrou a sesternicami skrz okno susedného domu pozerali ako muži 
v čiernych mundúroch, znášajú dole schodmi telo ukryté v rakve z ľahkého plechu. Chlapec 
by prisahal, že až k nemu sa doniesol zvuk zabuchujúcich sa dvier pohrebného auta. Deda 
viac nebolo.  

Keď v ten večer chlapec vstúpil do domu, kde starý otec vydýchol, obostrel ho smútok. Svetla 
boli pozhasínané a zrkadlá nevrhali žiaden odraz. V každom kúte blikalo matné svetlo 
sviečok, vosk sa potichu vrstvil do podivných obrazcov. Všade bolo prázdno, až na obývačku. 
Z nej sa nieslo množstvo hlasov. Susedia, známi, ženy ktoré podnapitý strýko neustále volal 
plačky. To pomenovanie vyslovoval opovržlivo. Stále na nich zazeral úkosom ako keby sa mu 
chystali ukradnúť zlaté retiazky, ktoré schovával v jednej zo zásuviek obývačkovej steny. 
Dospelí nevedeli ako zabaviť deti zmätené z tej nepietnej seansy. Jedna z plačiek im do kúta 
priniesla album plný svätých obrázkov. Mohlo ich tam byť možno aj sto. Položila ich na zem 
a pokynula deťom aby niečo vybrali dedkovi do hrobu. Na jednom z nich bol Ježiš, tisnúci si 
k lícu ovečku. Chlapec ho zovrel v dlaniach. 

 

VII. 

 

Starý otec ležal vystavený na katafalku rovnako ako kedysi ta žena, ktorú chlapcovi ukázal. 
Ležal v nej rovnako ako žil, potichu. Kdesi v kapse vyžehleného obleku mal zasunutý 
obrázok, vybraný chlapcom. Pohreb sa pomaly presúval k hrobovému miestu, chlapec mu 
pred zavretím rakve naposledy pohladil chrbát ruky. Bola studená a ten dotyk mŕtvej kože si 
chlapec vie vybaviť dodnes. Na rakvu dopadali hrudy hliny a chlapec videl prvýkrát svojho 
otca plakať. Stál tam a zo zadúšavým plačom sa pozeral ako nad telo jeho matky spúšťajú telo 
otca. Chlapec sa nezmohol ani na slzu. 
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Na kare sa zišlo množstvo chlapcovi neznámych ľudí, ktorí sa dušovali, že starého otca 
poznali. Všetci sa postavili k prípitku a poldeci stálo aj pred deťmi. Rodičia neustále 
opakovali, nech štamprlíky len symbolicky pozdvihnú. Chlapcova desaťročná sesternica ale 

ponaučeniu nedbala. Obrátila slivku do seba, celá zahorela a zachvátil ju dávivý kašeľ. 
Zbledla ešte skôr než k nej pribehla matka. Tá ju odviedla na záchod a nad misou jej do úst 
pchala prsty. Sesternica sa do sály vrátila vyčerpaná a po chvíli zaspala na čalúnenom gauči 
pri radiátore. Priatelia starého otca z krčmy si po polhodine a výdatnom guláši začínali 
rozťahovať kravaty, rozopínali si vrchné gombíky na košeliach a v pohodlných posedoch 
začínali tráviť. Pravidelne si uhýnali z fľašiek, aby im nesadlo na žalúdok. Chlapec sa nevedel 
zbaviť myšlienky, že všetci neznámi prišli na pohreb len preto aby sa na pamiatku zosnulého 
zadarmo najedli a opili do bezvedomia.  

Neskôr chlapec sedel v pyžame v obývačke nad domácimi úlohami. Ľútostivo sa rozplakal 
a na stole pred ním sa začali hromadiť premočené vreckovky. Od telefónu začul svoju matku. 
Komusi do telefónu vravela o chlapcovom náreku. Vraj je to preto, že nechce ísť do školy.  
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Ľudmila Magdolenová 

 

Ohňová zem 

 

„Počula si to už?“ veľkými krokmi prejde Matej k televízoru, zapne ho.  
Žena ešte nevie, čo sa stalo.  
„Nemecký turista, na Malorke, poslal som ti to na Whatsappe,“ Matej je úplne mimo, rýchlo 
prepína, či niekde bežia správy, „uhorel.“ 

„Uhorel?“ nechápe žena, ale to už na ARD dávajú amatérske zábery z mobilu, niekto sedí v 
reštaurácii a odtiaľ kameruje horiaceho muža, ktorý beží cez námestie v Palme, pred 
katedrálou sa hádže na zem. Pribiehajú k nemu ľudia, vtedy sa rozbehne aj ten, čo natáčal. 
Video končí. Kým stihne žena zážitok spracovať, už beží video iného autora, tentoraz zblízka. 
Šedivý muž sa kotúľa po zemi, trup v plameňoch sa mu dvaja muži snažia uhasiť 
vyzlečenými tričkami. V pozadí vidieť stojací dav. Muž vydáva neľudské chrapčanie, až 
dobehne chlap v šľapkách s vedrom vody. Spoločne muža konečne uhasia.  
Na ďalšom videu niekto približuje ohorené telo muža, jeho hlavu s otvorenými očami. To sa 
už žena spamätá, zakrýva Nene oči, ale ani sama sa na to nechce dívať, „Vypni to, vypni to!“ 
Matej nepočúva, pozerá hypnotizovaný. „Hovoria, že sa samovznietil.“ 

*** 

Možno si už vo výpeku kráčal cez parkovisko, medzi Lidlom a svojím autom a kým si 
odložil tašky do auta a vozík do stojana, celý si sa spotil. Všetci hovorili o ďalšom tropickom 
dni, už neviem koľkom za sebou, a doma si - hneď potom, ako si tašky položil do kuchyne - 
zvliekol šaty a osprchoval si sa. Potom si spotené šatstvo prevesil cez kôš na prádlo, vyložil 
nákup do chladničky a rozkrojil melón. Ach, za ten melón to stálo. 
„Melón!“ Nena ukazuje v Lidli na melón, ale maminka krúti hlavou: „Melón nám nemá kto 
odniesť, aspoň nie takýto veľký, môžeme kúpiť takýto, dobre?“ Vyberie krájaný kúsoček, je 
sypký, všetky sú sypké. 

Doma zhodia nákup, šaty a maminka ide Nenu osprchovať. Škôlkarka má 
začervenanú, spálenú kožu. Pod krkom, pazuchami a v ostatných záhyboch sa jej robia 
potničky, tie rozškriabané hnisajú. Maminka opatrne nastaví vlažnú vodu. Pod vodou koža 
trochu vybledne, dieťa sa od úľavy smeje. Vtom skríkne.  
„Palíí! Nein, nein voda!“ Vybehne zo sprchového kúta,  „Nein voda, nein! Mama, nie, nie, 
nein!“ Splašene vbehne do obývačky. Mama sa ju snaží chytiť a upokojiť. Nejde to. Holá a sa 

metá na koberci, kričí „Nie škôlka nie! Mama nein nein! Kiran, Ema, nein nein!“ Kričí 
nezrozumiteľné vety, mieša slovenčinu a nemčinu, kope nohami a zakrýva si tvár ako pred 
bitkou. Postupne sa mame podarí zobrať ju do náruče, pevne ju objať. Zhlboka dýcha, aby na 
dieťa preniesla kľud. To postupne tíchne, občas ním ešte trhne kŕč, zafiká. 

Keď je už Nena pokojná, mama ju posadí na gauč a ide z lekárničky zobrať Panthenol. 
Z nákupu vyberie sypký kúsok melóna, nakrája ho na trojuholníky a uloží ich do misky.  
"Páči," donesie misku k dcére na gauč a kým sa Nena kŕmi, nastrieka jej Panthenol na 
popálené miesto. Mala to urobiť hneď, teraz to už asi ani nepomôže. Ach jaj. A čo s tými 
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potničkami? Sú zase horšie ako včera. Keď jej na ne dá krém, koža dobre nedýcha, keď nedá, 
má pocit, že nič neurobila. Popráši ich aspoň detským púdrom. Na krk a pod pazuchy jej 
jemnučko fúkne.  
„Tak čo ste robili v škôlke?“ pýta sa, keď už Nena v tenkej košieľke na plyšákoch vozí Elzu.  
Nena mykne hlavou, tvári sa, že nepočula.  
„Hrala si sa s Kiranom?“  

Elza sa vozí na plyšovej mačke. 
„Ema ti nechcela požičať hračky?“ Mama si k nej sadá na zem, Elza sa zatiaľ vozí na tigrovi. 
Mama ju pozoruje a keď si ide Nena ide zobrať ďalšie zvieratko, chytí ju za ruku a pozrie jej 
do očí: „Čo dnes robila tá Ema? Nechcela ťa pustiť do kuchynky?“ 

Nena pozrie na svoju ruku, tú, za ktorú ju mama drží. „Zu weiß.“ 

„Tvoja ruka? Povedala ti, že máš príliš bielu ruku?“ Bez odpovede. Žena pozoruje hrajúcu sa 
dcéru, rozmýšľa, čo ešte vyskúšať. Už sa chce postaviť a prichystať na večeru, keď si dcéra 
znovu ukáže na ruku: „Zu weiß,“ pozrie na mamu. Potom si ukáže na nohu: „Zu weiß“, opäť 
pozrie na mamu. Nakoniec si ukáže na hlavu: „Zu weiß. Zu weiß zlá,“ a udrie si do hlavy.  
„Valentínka!“ Mama jej rýchlo zoberie ruku, „Valentínka, nesmieš sa biť do hlavičky, 
jemnučko.“ 

V chodbe počuť buchot. „Tato je doma!“  
Už od dverí žena vidí, že sa niečo stalo. Matej prichádza s ťarchou z roboty naloženou na 
pleciach. Kým sa zvíta s Nenou, rýchlo prestiera na stôl. Nechá ho, umyť, osprchovať, najesť. 
Pýtať sa bude potom. 
Muž zalezie do kúpeľne. Výkrik. „Piče!“ počuť buchot sprchy o stenu „Zas netečie studená!“ 
nasledujú ďalšie údery o stenu. 

Žena aj dieťa mimovoľne stuhnú. Sedia pri stole a potichu čakajú, kým sa k ním Matej 
pripojí.  
„Zas netiekla studená,“ prichádza s uterákom okolo bedier. Nastavuje žene popálené plece, tá 
hneď pripravená, zastrieka mu ho Panthenolom. 

„To ten jebnutý zmiešavač,“ pokračuje Matej, „a starý solárny panel, bude treba kúpiť bojler 
na studenú.“  
„A k nemu nový solárny panel...“ „Srdiečko a doma nenadávame,“ opatrne dodáva žena. 
„Prepáč srdiečko.“ Panthenol zabral, Matej si oblečie trenky a kľudnejší si sadá k stolu.  
„Tak čo sa stalo srdiečko?“ pýta sa žena, keď si Matej nakladá dupľu.  
„Vyhodili Kennyho.“  

„Toho Švéda? Čo sa stalo?“ 

„Cestou na meeting sa začal prehrievať.“ 

Žena zhíkne. „Aj začal horieť?“ 

„Nie,“ pokrúti hlavou muž, „mali sme po ruke vodu aj tabletky, hneď sme ho uložili. Ale keď 
prišiel k sebe, Johannes si ho zavolal, hodinová výpoveď.  Že dostaneš dobré odstupné, len 
tuto to podpíš. Potom mu zavolal sanitku a odviezli ho.“ 

„Ale z čoho sa začal prehrievať? Veď u vás nesvieti...“ 

„Vraj si bol zabehať cez obed.“ 

„Teraz cez obed? Veď to je samovražda! Či chodil na pigmentačnú?“  
„Práveže nie. Ale po tomto asi bude povinná.“ 
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„Mne zas dnes dali v škôlke toto,“ vyskočí žena a podáva Matejovi otvorenú obálku. 
„Čo je to?“ Matej vytiahne list a rýchlo ho očami prebehne. „Takže už aj v škôlke je 
povinná?“  

„Hej, tento týždeň odpadli dve deti. Odporúčajú začať s terapiou čím skôr.“ 

„Uhm.“ pokýva hlavou. Žena čaká, či ešte niečo povie. 
„A čo spravíme?“ pýta sa ho, keď sa Matej vráti k svojmu tanieru. 
Matej pokrčí plecom. „Neviem. Asi začneme.“ Dojedia.  

O ôsmej spoločne vychystajú Nenu na spanie. Matej jej umyje zuby, žena oblečie 
tenkú košieľku. Na noc jej dá na lyžičke pätnásť kvapiek Fenistilu. Potom si spolu čítajú 
rozprávku. 
„Dobrú noc.“ Matej skôr zavelí ako pozdraví a zhasne svetlo. 

Nena sa gúľa po posteli a jej ide v mysli stále tá istá scéna, ako jej guľka prestrelí čelo. 
Elegantne jej preletí hlavou ako keď do ihly trafíš niť, čistá, okrúhla dierka ktorou v tej chvíli 
vyfučí všetka ťažoba, všetka nervozita. Včera. Táto scéna jej predsa išla včera. Alebo 
predvčerom. Alebo pred rokom. Niečo v jej pláne, ako im tu bude dobre, zlyháva.  

Hladká dieťa po chrbte až kým spí naozaj hlboko. V noci sa určite bude budiť a kričať, 

že nechce ísť do škôlky. Už ju tam nedá. Musí to nejako Matejovi vysvetliť, ale nedá ju tam.  
Potichu zavrie dvere a ide si sadnúť k mužovi do obývačky.  

Je nezvyčajné ticho, akoby teplo zaklialo všetko živé a ani tma nepriniesla úľavu. Len 
drobné stereo klímy rozmiestnené po miestnosti tichulinko vrčia.  
Matej jej otočí tablet:  
„Tento mesiac začalo pigmentačnú terapiu dvestotisíc nových pacientov. Výsledky sú veľmi 
dobré. Stmavnutie pokožky o tridsať percent znižuje riziko samovznietenia na polovicu.“ 

„Hej, čítala som už. Ale ja neviem Matej, nikto nehovorí o vedľajších účinkoch. Pritom sa 
vraj mení celá tvoja osobnosť.“ 

Odmlčia sa. 
„Dnes sa deti v škôlke Nene smiali, že má príliš bielu kožu,“ žena pozerá na stenu pred sebou. 
„Pf. A oni majú akú?“ odfrkne Matej. „Veď tiež takú istú.“ 

„Väčšina tmavšiu. Väčšina už s terapiou začala.“  
Dlhú chvíľu je opäť počuť len šuchot klímy.  
„Tak začneme aj my,“ rozhoduje muž. 
Slová, premieľané na jazyku, prilepené na podnebie, teraz konečne dostane von. „Matej, čo 
keby sme ju odtiaľ zobrali?“ 

„Čo?“ Matej sa tvári, že nerozumie. 
„Vieš predsa, čo jej spravili minulý týždeň. A teraz zase. Ja sa na to už nemôžem pozerať. 
Prejdem na nižší úväzok, budem s ňou doma.“ Žena hovorí stále rozhodnejšie. „Alebo 
odtiaľto celkom zmiznime! Pozri,“ vyťahuje svoj telefón, „Pozri, sem do Patagónie,“ ukazuje 
mu na mape miesta na druhej strane planéty, „a sem do Yakutsku, to ešte nedorazilo.“  
„Nie,“ Matej ledva pozrie na mapu, „choď si umyť zuby srdiečko, zajtra skoro vstávame.“ 
Postaví sa a bez ďalšieho pohľadu uzatvára rozhovor odchodom do kúpeľne.  

Žena zostane sedieť. Berie do ruky tablet. Hľadá letenky.  
Zajtra sa dozvie, že pre riziko požiaru budú drasticky obmedzovať, kto vstúpi na 

palubu. Na tom nezáleží. Žena sa už rozhodla. 
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Alex Zamborský 

U Rolanda 

 

Snívalo sa mi, že odhŕňam sneh na obrovskom parkovisku pred supermarketom. 
V ruke som mal iba malú metličku pre motoristov. Oziabalo ma od zimy, ruky som mal úplne 
červené, necítil som si prsty. Nedokázal som ho však odpratať ani spod svojich nôh. Vždy 
keď som urobil pár pohybov skrehnutými prstami, prišiel ku mne zozadu muž v obleku 

s lopatou a hodil mi kopu snehu rovno do tváre. Cyklicky sa to opakovalo, nemohol som nič 
urobiť,  prsty som mal zamrznuté a tvár ma štípala od snehu.    

 Nepokojne som sa pomrvil na sedadle, pričom som omylom drgol lakťom do 
spolužiaka. Zasmial sa a štuchol ma medzi rebrá. To ma prebudilo. Pozrel som sa z okna 

vlaku na ubiehajúcu zimnú krajinu, sneh dodával všetkému naokolo pocit jednotnosti. „Kde 
sme? “ spýtal som sa ostatných. 
„A kde chceš aby sme boli? “ spýtal sa učiteľ a zasmial sa. „Momentálne niekde za Žilinou. “ 

 Cestovali sme na divadelné predstavenie do Slovenského národného divadla. Náš 
učiteľ bol kultúrny nadšenec a občas organizoval podobné výjazdy za kultúrou po celom 
Slovensku. Hoci bol december, rozhodol sa stihnúť náš výjazd ešte pred Vianocami. Vonku 
sa za posledné dni oteplilo, ulice boli plné roztápajúceho sa snehu, cestou na stanicu som mal 
čo robiť, aby som si nezašpinil nohavice.       

 Ráno som vstával o piatej, navyše som v noci nespal dobre, a tak som sa rozhodol 

dohnať spánkový deficit vo vlaku. Cítil som sa dosť nepohodlne, predsa som mal oblečený 
čierny prúžkovaný oblek a na nohách poltopánky o dve čísla väčšie. Zle sa v nich chodilo, 

podobne som si predstavoval chôdzu v dvoch rozmočených kartónových škatuliach. 
 Zvyšok cesty som sa rozprával so spolužiakmi o všetkom možnom. Konečne sme boli 
v Bratislave. Bolo pol tretej. Vystúpili sme na Hlavnej stanici a pobrali sa smerom k východu. 
Mali sme v pláne počkať na autobus, dostať sa do centra mesta, kde by sme prečkali až do 
večera. Zrazu mi vo vrecku zapípal mobil.        

 Prišla mi SMS správa, pravdepodobne od rodičov alebo z knižnice. „Príjemný 
umelecký zážitok, uži si divadelné predstavenie, s pozdravom arbiter elegantiarum“. 

Nechápal som tejto vete. Vlastne, nechápal som ničomu z tejto správy. Ako najracionálnejšie 
vysvetlenie som považoval žart vykonaný niektorým zo spolužiakov. Odosielateľ bol 
neznámy, súkromné číslo, mohol to byť niekto z iných tried, s niektorými som sa zoznámil vo 
vlaku. Päťsekundové zdržanie však spôsobilo, že som stratil dohľad na zvyšok skupiny. Na 
stanici bolo veľa ľudí, bol piatok poobede, videl som iba anonymné chrbty ľudí predo mnou. 
Pridal som do kroku. Vyšiel som von, pričom som sa stále rozhliadal okolo seba. Aj tu bolo 
škaredé počasie, vonku jemne pršalo, padajúci dážď roztápal špinavý mestský sneh.  
 Predo mnou bolo stanovište taxíkov. Čakajúci taxikári sedeli vo vnútri svojich áut, 
nikto rozumný by nestál vonku. Jeden z nich však bol výnimkou. Stál opretý o svoje BMW 

vyrobené niekedy v deväťdesiatych rokoch. Nádherný kúsok techniky! Taxikár stál v daždi, 
oblečený mal plášť a na hlave klobúk hlboko zarazený do čela. Vôbec sa nehodil do tohto 
prostredia.    
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Zdvihol hlavu a pozrel so rovno mojím smerom. Spozornel. Z ničoho nič sa usmial 
a rýchlym krokom sa pobral smerom ku mne. Zastal asi meter predo mnou.   

 „Dobrý deň prajem, Andrej Krátky jméno mé,“ prestavil sa a urobil jemný úklon 
hlavou. „Arbiter elegantiarum?“  spýtal sa ma zasvätene, vyslovil to ako šifru.  

 „Arbiter elegantiarum?“ spýtal som sa aj ja nechápavo.   

 „Výborne, prijatý,“ zasmial sa a kývol mi hlavou, aby som ho nasledoval. Otvoril mi 
dvere do svojho auta. Na zadnom sedadle mal elektrickú gitaru.    

 „Prepáčte, na gitaru som zabudol, som gitarista v jednej bigbítovej kapele, odveziem 
vás do divadla a idem rovno na skúšku,“ vysvetľoval a uložil gitaru do kufra. Dal si dole 
klobúk a naštartoval. To vo mne prebudilo krátku intenzívnu spomienku, spomenul som si 

ako štartovalo naše staré Volvo, mohol som mať asi štyri roky, keď sme ho predali.  
 Andrej zapol rádio, práve hrali hit z osemdesiatych rokov. Začali sme sa rozprávať, za 
tých dvadsaťpäť minút sme stihli prebrať súčasnú politickú situáciu, prestupy vo futbalovej 

lige a zmenu nastavenia spoločenských hodnôt na Slovensku. Mal som pocit, že ideme 
opačným smerom. V Bratislave som sa nevyznal, no nechápal som, prečo sme išli okolo 
Prezidentského paláca smerom do centra. Možno si chcel zaúčtovať viac, a tak zbytočne 
naťahoval trasu.   

Viezli sme uličkami Bratislavy, napriek tomu, že bol piatok poobede boli ulice 
relatívne prázdne. Počasie pod psa odradilo väčšinu miestnych od pohybu po daždi. 
Medzitým si to Andrej zamieril na pešiu zónu. Išli sme taxíkom po pešej zóne rýchlosťou asi 
dvadsať kilometrov za hodinu. Ľudia sa nám pokojne uhýbali. Na rohu stál policajt, keď 
uvidel taxík usmial sa a zasalutoval. Andrej zasalutoval tiež a policajtovi zamával. Spomalil 
a ocitli sme sa priamo na Hlavnom námestí. Prešli sme okolo fontány, Andrej urobil s autom 

elegantný oblúčik a zabrzdil. Nasadil si na hlavu klobúk a otvoril mi dvere. Z protiľahlej 
kaviarne vybehol náhlivo čašník s dáždnikom.       

 „Tak ti ho prenechávam Lojzo. Prídem zajtra ráno,“ povedal Andrej a odišiel. Čašník 
ma s dáždnikom previedol až ku vchodu, kde stál druhý čašník. Obidvaja mali oblečení 
rovnaké čierne fraky s motýlikmi. Vošli sme dnu. Kaviareň bola nádherná, cítil som sa ako 
keby som sa vrátil v čase, čas tu minimálne zastal ešte za prvej Československej republiky. 
Krémovo biele stoličky ladili s drevenými stolmi, dominantou kaviarne bol však impozantný 
drevený pult. Kaviareň bola na moje prekvapenie úplne prázdna.     

 Čašník Alojz mi vzal kabát a odniesol ho do šatne. S druhým čašníkom sa postavili 
vedľa seba. „Dobrý deň, vítame vás v kaviarni U Rolanda. Volám sa Alojz Kováč, toto je môj 
pomocník Gustáv Bystrický,“ ukázal na kolegu.       

 Nechcel som znevážiť formálnosť tohto momentu a predstavil som sa tiež. Ukázali mi 
na stôl v strede kaviarne. Bol vyvýšený na asi meter vysokom podstavci, okolo stola boli dve 
stoličky. Odviedli ma k nemu. Sadol som si, videl som na celé námestie.   

 „Musím vás ešte pred otvorením oholiť,“ povedal Alojz, zatiaľ čo mi Gustáv zapínal 
okolo krku strihací plášť.        

 „Ďakujem za vašu ochotu, ale holil som sa včera,“ namietal som. Musel predsa vidieť, 
že som oholený.          

 „Oholím vás ešte raz, nech sa páči, tu sú dnešné noviny,“ odpovedal mi a podal mi 

kôpku novín. Priznám sa, že som ešte nikdy nebol holený na kaviarenskej stoličke otočený 
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smerom k oknu, z ktorého som mal možnosť vidieť Hlavné námestie. Ale všetko je raz 
prvýkrát. Bolo vidno, že Alojz je profesionál. Gustáv stál vedľa a pozeral sa von oknom.

 „Gustáv, prepáčte, že sa pýtam, ale koľko máte rokov?“ spýtal som sa. Vyzeral dosť 
mlado, no fúzy ho robili o poznanie starším.      

 „Dvadsaťdva,“ odpovedal a ani sa na mňa nepozrel. Odhadoval som mu tak štyridsať, 
táto informácia ma dosť prekvapila, bol iba o trochu starší ako ja. „Meno som dostal po 

Husákovi, ak by vás to zaujímalo,“ pokračoval.      

 Po desiatich minútach som bol kompletne oholený, prvýkrát v živote britvou. Zobral 
som si z kôpky noviny a začal čítať. Vždy som chcel prečítať noviny od začiatku do konca, 
páčil sa mi tento každodenný zvyk môjho starého otca. Na stole mi pristála karafa s vodou. 

Dostal som tiež koláč, pozornosť na účet podniku. Pozrel som sa na hodinky, boli štyri 
hodiny.    

Čítal som asi do piatej, bol som na seba hrdý, prečítal som kompletne celé noviny. 
Niekto vošiel dnu, bol to muž, na sebe mal oblek a v ruke niesol obal na hudobný nástroj. 
Náhlivo pozdravil a prešiel okolo pultu k voľnému priestoru na opačnom konci kaviarne. 
Z puzdra vybral saxofón a začal hrať. Po pár minútach som si uvedomil, že hrá zopár tónov 
stále dookola.    

„Prepáčte mi moju netaktnosť, ale prečo hráte stále to isté?“ spýtal som sa ho. 
 „Mrzí ma to, ale nič iné neviem zahrať,“ odpovedal previnilo.   

 „Neskúšali ste sa niečo nové naučiť? Predpokladám, že skúšate každý deň...“ 

 „Samozrejme, že skúšam každý deň, no stále to isté,“ odpovedal bez záujmu. Tomu sa 
nedalo odporovať, no v hlave som sa pýtal samého seba, kam som sa to vlastne dostal. Vedel 
som si ho živo predstaviť, ako stojí každý deň pred zrkadlom a hrá tých zopár tónov stále 
dookola. Hodinu, dve, polku života...        

 Vrátil som sa k novinám, no po chvíli prišiel pianista. Sadol si za piano a tiež začal 
hrať, no o poznanie lepšie ako saxofonista. Ten to po chvíli vzdal, postavil sa, odložil saxofón 
a išiel si sadnúť k stolu na druhom konci kaviarne. Pianista hral ešte asi desať minút, postavil 
sa a saxofonista mu začal ironicky tlieskať z druhého konca kaviarne. Pianista iba pokrútil 
hlavou a išiel k pultu.          

 O šiestej sa kaviareň U Rolanda oficiálne otvorila pre návštevníkov. Pozrel som sa von 
oknom na námestie, počasie sa ešte zhoršilo, padal sneh zmiešaný s dažďom, zopár chodcov 
sa brodilo touto zmesou. Lampy svietiace žltým svetlom dodávali námestiu zvláštny dojem, 
človek sa vrátil zopár desaťročí naspäť. Nič to však nemenilo na fakte, že nikto príčetný by sa 

dnes von nevybral.          

 Kaviareň sa postupne začala zapĺňať ľuďmi. Všetci boli oblečení veľmi formálne, 
správali sa distingvovane, zdravili sa navzájom a rozprávali sa. Z vyvýšeného miesta som mal 
dobrý výhľad na ich topánky, ktoré mali úplne špinavé, väčšina mužov mala mokré spodky 
nohavíc, ženy mali zašpinené šaty. Prečo tu prišli takto neprakticky oblečení? A prečo 
nevideli svoje topánky a nohavice? Bránilo im v tom pokrytectvo?   

 Gustáv a Alojz sa dali do pohybu. Kaviareň bola skoro úplne plná, práce mali teda 
dosť. Môj stôl bol prestretý pre dvoch a boli pri ňom dve stoličky, na niekoho som teda 
evidentne musel čakať.  
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Niekto vošiel do kaviarne a išiel smerom ku mne. Bola to moja 

kamarátka?/známa?/dievča, ktoré nepoznám?  z nášho mesta. Sadla si ku stolu.   

 „Ahoj Albert, čo nové?“ spýtala sa ma. Absolútne som nepochopil som jej osloveniu. 
„No, podobáš sa dosť na Alberta Camusa,“ zasmiala sa. Myslím, že ak by sa Camus nenarodil 
v Alžírsku pri pobreží Stredozemného mora, ale niekde na Balkáne, napríklad v Čiernej Hore, 
možno by sme sa aj podobali.         

 „Ináč, mám novú filozofickú teóriu, ktorú som nazval neskromne Argument druhého 
človeka,“ pokračoval som v rozhovore. „Sem s ňou.“     

„Vieš, zamýšľam sa v nej nad faktom, že druhého človeka nevidíme nikdy reálne, 
vytvárame si v hlave iba jeho obraz, často lepší, ako je skutočnosť. Tým pádom si 
nevytvárame sociálne väzby s reálnymi ľuďmi, ale iba s deriváciami toho subjektívne, podľa 
nás najlepšieho z ich osobností. Každý z nás tak  existuje v desiatkach rôznych predstáv 
v hlavách ľudí okolo nás, no všetky sa odlišujú od nášho jediného, pravého bytia, ktoré je 
unikátne a je iba v nás samých,“ vysvetľoval som.      

 „Fascinujúce, ak by som vo svojej hlave nemala tvoj obraz, v ktorom si aspoň trochu 
normálny, nerozprávala by som sa s tebou,“ odpovedala a zasmiala sa. Jedna nula pre ňu.
 „Ináč, pozri sa na nich, prečo všetci niečo zakrývajú pod pretvárkou?“ opýtala sa ma 
a rukou ukázala smerom dole.       

 „Pokrytectvo, skús sa pozrieť von na námestie. Vonku je počasie pod psa, no ani to 
neodradilo niektorých ľudí od prechádzky. Načo je to dobré? Predviesť sa pred náhodnými 
okoloidúcimi?“ ukázal som pre zmenu rukou ja. „Mimochodom, čo tu robíš tak ďaleko?“ 
nedalo mi neopýtať sa.        

 „Prišla som sa pozrieť na divadlo,“ odpovedala.     

 „Tak prečo tam nie si?“ nechápal som.      

 „Nepochopil si to. Momentálne som v divadle, takisto ako ty, prvé dejstvo práve 
začalo,“ ukázala smerom k hosťom sediacim pri stoloch a otočila si stoličku smerom na nich. 
To isté som urobil aj ja. Bolo celkom zaujímavé pozorovať hostí, ich rozhovory a hádky. 
Pozrel som sa na hodinky, bolo pol ôsmej, už hodinu sme pozorovali ľudí okolo.  
 „Prvé dejstvo skončilo,“ povedala po chvíli, „poďme k pultu.“ Objednali sme si.  
 „Prečo som nepochopil, že som na predstavení, dokonca o pokrytectve?“ spýtal som 
sa. „Všetko je ináč ako vyzerá, dokonca aj ty,“ zasmiala sa. Vrátili sme sa k stolu. „Druhé 
dejstvo začína,“ povedal som a otočil som si stoličku smerom na námestie. „Myslíš, že sa 
pohádajú?“ otočila sa na mňa a ukázala na dvoch okoloidúcich. „Asi áno, uvidíme, nechajme 
sa prekvapiť, ale zauzľuje sa to,“ odpovedal som. O deviatej sa postavila a na stôl položila 
zopár mincí. Rozlúčili sme sa. Na stole som mal šesť eur v dvojeurových minciach a papierik, 

ktorý som si predtým nevšimol. Bol to útržok z lístka na divadelné predstavenie v kaviarni 

U Rolanda za šesť eur.     

Čakal som ďalšieho hosťa. Prišiel ku mne Alojz a doniesol mi ďalší koláč, počet hostí 
merali prázdne taniere od koláčov. Niekto otvoril dvere a vošiel dnu. Bol to muž asi po 
šesťdesiatke, no chodil s ťažkosťami, evidentne mal problém s nohami. Pozdravil obidvoch 

čašníkov a sadol si ku mne.         

 „Dobrý večer, Ivan Markovič, advokát,“ predstavil sa a podal mi ruku. Tiež som mu 
poprial dobrý večer a predstavil sa.        
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 „Ste tiež právnik? Teraz riešim jeden nezvyčajný prípad, zaujímal by vás,“ dodal 
a pozrel na mňa so záujmom. „Mrzí ma to, nie som právnik, ale rád si ho vypočujem,“ 
odpovedal som.   

„Každopádne, vyzeráte ako právnik. Porozprávam vám o ňom, keď už tak 
dobiedzate,“ zasmial sa. Porozprával mi o obžalovanom, ktorý odhodil žuvačku na ulicu. 
Omylom na ňu stúpil istý nemenovaný vysokopostavený človek. Dotyčného vypátrali, dostal 

predvolanie na výsluch, a hrozí mu trest za urážku verejného činiteľa. Právnik Markovič ho 
obhajuje, no zatiaľ bez úspechu, dokonca už podali aj zopár odvolaní. Rozprávanie ho však 
dosť vysililo, objednal si teda kávu.        

   „Vedeli ste, že jednu ženu v Amerike zasiahol v päťdesiatom štvrtom meteorit?“ 
spýtal sa ma a napil sa kávy. Niečo som o tomto prípade počul.    

 Oprel som sa na stoličke a začal filozofovať: „Osobne si myslím, že niektorým ľuďom 
padajú meteority alebo skôr medicinbaly na hlavu každý deň, navyše si myslia, že je to nejaký 
impulz, a tak dokážu meteorit zobrať a považovať ju za nejaké vnuknutie. Ani vojenská helma 
by im nepomohla.“  

„Veru, každý človek by mal hneď po narodení dostať helmu proti padajúcim 
meteoritom k rodnému listu,“ zasmial sa. Porozprával mi ešte zopár zaujímavých prípadov 
z jeho dlhoročnej praxe a povypytoval sa na moje štúdia.     

 „Budem musieť odísť, ale poviem vám ešte jednu dôležitú vec. V živote si budete 
môcť vybrať, či budete veľká ryba v malom rybníku a preplávate bez ťažkostí alebo malá 
ryba vo veľkom rybníku. Výber je len na vás,“ dopovedal a položil zopár mincí na stôl. Podali 
sme si ruky a odišiel. Bolo trištvrte na desať.      

 Po chvíli ku mne prišiel Alojz s podnosom v ruke: „Určite ste hladný, nesiem vám 
večeru od známeho v neďalekej reštaurácii. V kaviarni sa jedlo nepodáva, ale pre dnešok 
urobíme výnimku,“ usmial sa na mňa. Bol som poriadne hladný, od obeda som okrem dvoch 
kúskov koláča nič nejedol. V kaviarni už bolo obsadených iba zopár stolov, a tak si Alojz 

prisadol ku mne.          

 „Aké je to pracovať v takejto netypickej kaviarni?“ spýtal som sa.   

 „Prosím vás, v kaviarni U Rolanda sa písala história,“ začal, „tu neexistovali hranice. 
Pamätám si, ako tu sedeli veľvyslanci z rôznych krajín, aj zopár politikov sa tu objavilo. 
Bulharskí a poľskí veľvyslanci tu raz sedeli do piatej do rána a o ôsmej už mali rokovania, 
šoféri ich čakali celý čas vonku.“ Počas rozprávania sa dostal do stavu nostalgie, do ktorého 
sa človek ľahko ponorí, no vynoriť sa naspäť na hladinu, do reality, je ťažšie.    

 „Ako dlho už kaviareň U Rolanda funguje?“ nedalo sa mi nespýtať.  

 „Sedemnásť rokov,“ odpovedal.       

 „Tak krátko?“ vyhŕkol som.        

 „Každý má svoju kaviareň U Rolanda, do ktorej sa musí občas vrátiť, utriediť si 
myšlienky v hlave, načerpať nové sily a prísť na nové myšlienky. Zároveň však podvedome 
hľadá miesto, kde sa bude môcť s niekým pohádať, tvrdohlavo ho presviedčať o svojej pravde 

a predviesť sa pred ostatnými. Čo ak je táto kaviareň iba výtvor vašej mysle Juraj? Pokojne by 
sa mohla volať U Juraja. Možno iba driemete vo vlaku niekde pred Žilinou a rozmýšľate. 
Vytvárate si neexistujúce scenáre udalostí, ktoré nikdy nenastanú. Táto kaviareň sa 
nenachádza na Hlavnom námestí, ale vo vašom mozgu. To je prekvapenie! Takisto vaša 
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známa, ktorá tu bola, je možno zidealizovaním reality. Obrusujete si realitu Juraj! Možno vaša 
známa ani neexistuje, je to súbor tých najlepších vlastností a očakávaní. Alebo možno aj 
reálne existuje, ale úplne v inej podobe. Váš Argument druhého človeka to vystihol úplne 
presne, trafili ste klinec po hlavičke,“ povedal Alojz.     

 „Akurát, že tým klincom som ja,“ zasmial som sa.     

 „Takisto ani advokát Markovič nemusí reálne existovať. Možno je to len stelesnenie 
našej podvedomej snahy dosiahnuť úspech, postavenie... Každý to chce získať, verte mi. 
Videli ste dnes zaujímavé divadelné predstavenie, úzko to s tým súvisí. Každý chce mať 
oblek oblečený čo najdlhšie, no na mokré topánky sa už nikto nepozerá. Čoho môžu byť 
metaforou? Charakteru? Pravdupovediac, čoho chcete. Vraj ľudia nechodia do divadla. Každý 
z nás si však hrá dennodenne divadelné predstavenie vo vlastnej hlave, dokonca 
s kompletným obsadením. Nie je to zaujímavejšie? Na Slovensku máme päť a pol milióna 
divadiel,“ pokračoval. Dojedol som, celý čas som premýšľal nad jeho slovami. Vstal od stola: 
„Poďte za mnou Juraj, niečo vám ešte musím ukázať. Ako arbitierovi elegantiarum sme vám 
museli urobiť fotografiu na stenu,“ povedal, pričom Gustáv vytiahol starý flexaret a zopár 
fotografií mňa sediaceho v obleku za stolom. Zaviedli ma do miestnosti za pultom a Gustáv 
zasvietil. Štyri steny boli plné portrétov a fotografií.     

   „Na tejto stene majú portrét alebo fotografiu všetci doterajší arbitri. 
Pravdepodobne ste si všimli, že tu nie je voľné miesto. Vašu fotografiu teraz na túto stenu 
zavesíme, no budeme musieť niekoho zvesiť,“ vysvetľoval Alojz. Gustáv si zobral rebrík 
a zvesil jednu fotografiu. „Pozrime sa, to je lekárnik Gabriel P, je tu aj dátum, osemnásty 
október 1923,“ lúštil staré ozdobné písmo Alojz. Moju fotografiu dali do rámu, následne som 
sa musel na ňu podpísať a zavesili ju na uvoľnené miesto.     

    „Predpokladám, že po čase, povedzme po deväťdesiatich piatich 
rokoch, niekto zvesí aj moju fotografiu a nahradí ju niekým iným?“ opýtal som sa. 
    „Máte úplnú pravdu, taký je život,“ povedal Alojz a zhasol 

svetlo. S Gustávom si zobrali plášte a vyšli sme pred kaviareň. Kaviareň už bola úplne 
prázdna, poslední hostia odišli pred viac ako hodinou. Pozrel som sa na hodinky, bola polnoc, 

námestie bolo úplne prázdne. Sneh už nepadal, no vonku riadne mrzlo. Podali sme si ruky 
a rozlúčili sme sa. Podali mi kľúče od kaviarne.      

    „Prečo mi dávate kľúče od niečoho, čo je iba v mojej hlave, je 

v tom nejaká symbolika?“ spýtal som sa. Usmiali sa a odišli bočnou ulicou. Vrátil som sa do 
kaviarne, zamkol dvere, zhasol svetlá a zaspal na stoličke prikrytý sakom.  

   Zobudil som sa asi o siedmej na zvuk motora. Pred kaviarňou stálo 
staré známe BMW. Rýchlo som si umyl zuby na toaletách, pozbieral mince zo stola, zamkol 
kaviareň a vyšiel von. Taxikár Andrej ma už čakal, viezol ma na vlak domov, ktorý odchádzal 
o 8:05. Na zadnom sedadle som mal pripravené raňajky, žalúdok som mal však stiahnutý, bál 
som sa, čo bude nasledovať. Hlavou mi bežali disciplinárne tresty a vypočúvania za opustenie 
skupiny. Mincami som zaplatil Andrejovi a vystúpil som. Skupinu spolužiakov a učiteľa som 
uvidel okamžite, stáli pred stanicou, všetci do jedného hneď začali tlieskať. „Včera si bol 
perfektný arbitier elegantiarum, radosť pozerať,“ gratuloval mi spolužiak. Pochopil som, že to 
oni boli včerajšími návštevníkmi. Ešte, že máme a Slovensku päť a pol milióna divadiel, 
miesta v kaviarni u Rolanda je stále dosť.       
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ESEJ O DIELE SLOVENSKEJ LITERATÚRY 
 

Dominik Gregor (pseudonym )  

 

Doživotné Krížové štácie 

  

Totality si vybrali svoju daň vo všetkých oblastiach. Výnimkou nie je ani literárna 
tvorba. Mnoho autorov ostalo pre širokú verejnosť skrytých a študenti sa o nich neučia v 
školách. Dôvodom často nie je nedostatočná kvalita, ale vyčlenenie z literárneho života počas 
temných období. Mnoho zo stratených talentov by si zaslúžilo propagáciu, ktorú im v 
minulosti odopreli. Výnimkou nie je ani Jozef Hnitka, ktorého Slovákom v roku 2003 navždy 
sprístupnila dcéra Mária Bátorová zbierkou Transfúzia. Osobitnú pozornosť čitateľa si zaslúži 
autorov jediný román s názvom Krížové štácie, ktorý Hnitka uverejnil ešte v roku 1949 a je 
nosnou súčasťou zbierky Transfúzia. Hnitka sa vo svojom prvom – a zároveň jedinom – 

románe zameral na prostredie Kysúc, ktoré boli pre autora domovom. Vyznal sa v miestnych 
vzťahoch, čím mohol dostatočne realisticky opísať chudobný kraj s náročnými podmienkami 
na život. Čitateľa presúva do konca tridsiatych rokov, do končín, kde bola bieda na dennom 

poriadku. Autor svoj rodný kraj sprístupňuje do takej miery, že čitateľ sa môže so záľubou 
vžívať do netradičného prostredia. Vzhľadom na špecifickosť Kysúc nie je proces 
objavovania jednoduchý, ale ponúka obrazy, ktoré na čitateľa môžu pôsobiť dostatočne 
pútavo.   

Hnitka zobrazil spoločnosť, ktorá sa z drvivej časti skladá z jednoduchej vrstvy, ktorú 
vďaka svojej prefíkanosti dokáže ovládať menšina. Vrcholné postavenie v Krížových štáciách 
má bohatá elita, ktorá pozostáva z farára, richtára a notára. Traja ľudia hýbu malými 
figúrkami presne tak, ako im to vyhovuje. V tomto smere je román nadčasový, keďže 
ukazuje, ako ľahko sa dá človek ovládať. "Páni vás takto pripravujú o všetko. Ich cieľom je, 
aby vás načisto ponížili, zdeptali, aby sa z vás mohli smiať. Či ešte nepoznáte pánske fígle?" 
Autor odhaľuje konanie, ktoré využívajú mocní a dá sa aplikovať aj do súčasnosti. 
 Od začiatku románu sa vynára tajomstvo, o ktorom vedia len pánko farár a richtár 
Gonek. Autor použil ťah, ktorým ľahko získa čitateľovu pozornosť a prehlbuje v ňom 
zvedavosť. V tajomstve môže byť obsiahnutá celá záhada, ale zároveň nemusí obsahovať 
vôbec nič. Prezradenie môže mať pre mocných fatálne následky.    

 Hnitka rovnako účinne poukazuje na silu povier, ktoré ovplyvňovali život všetkých 
ľudí. Platili na chudobných aj na bohatých. Bosorka Bojduľa mohla v kysuckej dedine dať, 
ale aj zobrať. "Ak prisuší krava, len Bojduľa je na vine; ak dobre dojí, zas len Bojduľa má v 
tom prsty; ak mládenec nechá dievku - Bojduľa, ak chlap odíde od ženy - Bojduľa, a keď sa 
niekto nemôže pohnúť na posteli, nuž, kto iný? - len Bojduľa pomôže." Povery a údajné čary 
ničia životy. Hnitka ďalšou cestou ukazuje, ako ľahko sa môže nechať jednoduchý človek 
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ovplyvniť. Sociálnu stránku formuje aj náročné kysucké prostredie. Potulky kysuckými 
grapami odoberajú silu aj najpevnejším jedincom a odlúčenie od spoločnosti dokresľujú 
samoty, na ktorých domáci bývajú. Hnitkovo prostredie je dôveryhodné a postavené na 
pevných základoch. Ukazuje, ako ľahko môže richtár Gonek získať vplyv na osamotených 
ľudí a ako sa mu sťažuje situácia v meste, kde sa stretávajú svetári so skúsenosťami zo 
zahraničia. Prinášajú múdrosti, ktoré inokedy do Kysúc len ťažko prechádzajú. Hnitka 
prezentuje tézu, že autorita je mocná dovtedy, kým má koho a ako uplatiť, čím opäť 
prezentuje nadčasové vnímanie situácie. Zároveň sa Hnitka prezentoval odvahou, na základe 
ktorej román v čase totality zverejnil.  

Vo svete, kde sú hlavným problémom sveta dedinčanov nedostavané krížové štácie, sa 
nájdu aj osoby, ktoré chcú zmenu k lepšiemu. V príbehu nimi sú Čuboň a kaplán Hrčka. 
Negatívnou črtou románu je autorove aktuálne rozpoloženie, počas ktorého bol presvedčený, 
že jedinou záchranou proti vykorisťovaniu môže byť socializmus. Čuboň rozpráva o lepšom 
svete, ktorý odzrkadľuje postoj autora. Hnitka svoj pohľad neskôr zmenil, od socializmu sa 
odklonil, no román Krížové štácie obsahuje viacero odkazov na totalitný režim ako 
záchrancu. Príkladom môžu byť Čuboňove slová: "Nediv sa. Keď my zvíťazíme a preberieme 

moc do svojich rúk, nemusí ešte zvíťaziť pracujúci ľud na celom svete. Kapitalisti sa tak 
ľahko nevzdajú moci, a preto bude potrebná aj nám armáda, ale to bude armáda naša, armáda 
pre ľud, armáda robotníckej triedy. Len potom, až keď zvíťazí pracujúci ľud na celom svete, 
zbrane prerobia na továrenske stroje. Niečo z nich uložia do múzeí, aby pripomínali Sodomu 
a Gomoru."  

Na druhej strane, Hnitka nie je v románe orientovaný jednoznačne na jednu stranu. Nie 
každá Čuboňova myšlienka o socializme je prijímaná kladne a východiská ponúka aj mladý 
kaplán Hrčka, ktorý sa neuspokojí s Čuboňovým výkladom, že Boh nie je. Autor však narúša 
aj dobové vnímanie viery a Boha. Presadzuje myšlienku, že nedôsledná a jednostranná viera v 
Boha sa posunie smerom k dôvere človeka k človeku. Predchádzajúce tvrdenie len dokresľuje 
nadčasovosť Hnitkových slov, ktoré v polovici dvadsiateho storočia spoločnosť odmietla. 
Román Krížové štácie pôsobí realisticky a neprikrášľuje skutočnosti náročného života na 
Slovensku v medzivojnovom období. Autor používa jazyk Kysučanov, ktorý pomáha v 
autentickosti a poväčšine nerobí veľké problémy pri pochopení textu čitateľom z rôznych 
kútov Slovenska. V románe je zobrazená nepríjemná minulosť, počas ktorej samozvané elity 
dosiahli to, čo si zaumienili. Jednoduché vrstvy boli proti intrigám pánov bezmocné. Hnitka 
však nezatracuje svet Kysučanov a nádej vidí v budúcnosti. 

Siahnutie po zbierke Transfúzia a konkrétne románe Krížové štácie môže súčasnému 
čitateľovi vysvetliť spôsob rozhodovania sa ľudí v minulosti. Ukazuje vplyvy na 
jednoduchého človeka a náročnosť vzoprieť sa mocným. Jediný román Jozefa Hnitku je 
prístupný súčasnej spoločnosti najmä pre už niekoľkokrát opakovanú nadčasovosť, ktorú 
ponúka vo viacerých otázkach.         

Dôležité je však chápať význam v kontexte náročného obdobia polovice dvadsiateho 
storočia.   
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ČESTNÉ UZNANIA 

 

Alžbeta Bahúlová 

 

 

Všetky vulgárne slová 

 
 

Niekto týmto životom prepláva hladko, niekto má na pleciach bremeno, zdravie neslúži tak 
akoby malo, a aj tak má v sebe viac optimizmu ako usmievavé tváre z Instagramu.  

Agáta pripravila na raňajky krupicovú kašu. Počula v izbe buchot a vedela, že príde za chvíľu 
do kuchyne. Sadol si k stolu a namiesto dobrého rána zakričal: „Fuj, ty pobehlica.“ Začal jesť. 
Agáta poumývala riad a zaviezla ho do školy. 
„Špina, špina,“ vykrikoval na ľudí, ktorí išli okolo nich. Tí len zhrozene, komentovali, čo to 
má za nevychovaného sopliaka. Agáta odovzdala Tomáša pani učiteľke. „Ťažký deň, hm??“ 
Prihovorila sa jej učiteľka. Agáta len mykla plecami a sucho povedala: „Práca volá, ďakujem 
dovidenia.“ 

Bolo 6:55 už stála pred obchodom a vchádzala dnu. Zapálila svetlá, prepočítala kasu a sadla si 

k pokladni. Mini potraviny rovno pod jej balkónom.  
„Píp, píp.“ Denná hudba od siedmej rána do tretej poobede. Potom vyzdvihne Tomáša a idú 
domov. Po večerníčku má čas sama pre seba, kreslí ilustrácie a tlačí grafiky. Každý piatok cez 
obedňajšiu prestávku chodí do knižnice a požičiava si cestopisné romány a sprievodcov. 
Knihovníčke sa už dlhšie zamýšľala nad tým, či robí v nejakej cestovnej kancelárií, tak sa jej 
opýtala. Už mala v hlave scenáre o vybavenej zľave na Bali. Agáta sa len zasmiala, zároveň 
zosmutnela. „Nie, nie. V skutočnosti si nemôžem dovoliť cestovať, ani kvôli financiám, ani 
kvôli synovi. Cestujem po celom svete takýmto spôsobom.“  
Tomášovi sa večer stav zhoršil, dala mu tabletku na upokojenie, uvarila čaj a zaspal. Kúsok 
ticha pre seba bez toho aby na ňu niekto kričal nadávky. Písala si s kamoškami na Facebooku 
a v tom natrafila na fotografie svojho exmanžela. Pretŕčal sa na nich s dvadsať ročnou 
slečinkou niekde na pláži. Keď žiada o peniaze pre Tomáša, tvári sa, že je na pokraji 
bankrotu, je drzá vôbec niečo pýtať, nie sú už rodina. On je otcom, ktorý zlyhal. To ho vôbec 
nezaujíma. 
Dostala panický záchvat. Zrýchlil sa jej tep, začala sa potiť na čele a buchla do stola rukou. 

Hlboký nádych a výdych, ako by povedala psychoterapeutka. Zapla si Instagram a začala si 
prezerať kontá rôznych umelcov.  
 „Nemôžeme vám povedať čo máte robiť, to nikdy nerobíme, ale ste umelkyňa. 
Porozmýšľajte o tom, čo by ste mohli vytvoriť ako umelec. Aby vám bolo lepšie, dáte do toho 
časť svojho momentálneho ja.“ Toto bola myšlienka poslednej psychoterapie. Začala skicovať 
a písať texty. 
S kamarátkou Matildou pripravovali vernisáž v Mestskej galérií Open eye gallery. Na voľný 
termín čakali rok a pol. Chcú poukázať na zmeny vo vnímaní a premene ľudských citov, 
anestetiky, život na sociálnych sieťach, ktoré sú odlišné od tých skutočných, psychické 
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problémy. „Všetky city sa v čiernej diere rozložia na malé častice, až ich nie sme schopní 
vnímať.“ Predniesla ako pred aulou plnou ľudí. Žiaľ, teraz ju vnímal len susedkin kocúr 
sediaci na parapete okna a plagát Malého princa. 
Nahota a zraniteľnosť ženy. Telo lemované prirodzenou podstatou a myšlienkami. Súkromie. 
Je to naozaj zraniteľné miesto? Kde je hranica? Čo je vhodné ukázať iným a čo skryť? 
Vytvorili aj sériu prednášok ako prvá bude téma: Fontána, začiatok konca? zo sekcie Dve 
hlavné otázky: Umenie? Prečo? Môžete sa na ňu tešiť presne o sedem dní. Posledných desať 
dní pred vernisážou spustili propagačnú kampaň, vytvárali rôzne grafiky so sprievodnými 
textami. 

Prvé ráno. Zavrieme domy a odídeme za prácou? Prečo? Lebo chlieb „išiel hore!“ 

 Pod textom sa nachádzala satirická ilustrácia chleba, ktorý ide hore schodmi. Zo začiatku 
ľudia plagát prehliadali, no neskôr sa pri ňom pristavili. Niektorých rozhorčil, iní sa smiali.  
Druhé ráno prinieslo viac reakcii, od vulgarizmov až po výbuchy smiechu. 
Prázdne slová. Hovoriť. Hovo – riť. Celý list papiera bol popísaný slovami, no boli len do 
polovice viditeľné. Vrch akoby niekto skrojil  nožom. 
Deň tretí. Spíte v bdení? Chodiaci spáči. Zombíci. 
Deň štvrtý. „Stvoriť vlastný svet v akomkoľvek umení vyžaduje odvahu.“ (Georgia O´Keefe) 

Stvoriť vlastný svet, v ktorom budeš spokojný ty aj okolie, chce ešte väčšiu odvahu. 
Zavolaj! Pokecáme. 
Inzercia na 5. deň. Už si volal? Nie? Dáme zraz? 31. mája 2018 o 18:30 v Open Eye Gallery.  

Čakáme.  
6.deň: nezaplatil si faktúru. Vážený zákazník vaša faktúra vo výške 0,01 € bola odoslaná do 
vašej mysle. Deň splatnosti: 31. máj 2018 (kresba oka G) 
Deň číslo sedem Pripravili projektor, plátno a stoličky rozmiestnili do polkruhu. Vyvesili 

plagát s nápisom. /Vieš kde je záchod?/ Jediné voľné miesto zostalo vzadu, prisadla si 

a počúvala historičku umenia z OPG. Dielo, ktoré spôsobilo revolúciu. Suzie Hoghe 
v publikácii Prečo to je umenie interpretuje, prečo by daný predmet mal získať štatút umenia. 
Fontána. Nie taká ako vidíte na námestí.  
Fontána bol názov tohto revolučného diela. Najznámejšia provokácia umeleckého sveta 
začala, keď Duchamp kúpil obyčajný pisoár. Možno by sme tam mohli vyrobiť nejaký 
predmet, utekali jej myšlienky pomedzi prednášku.  
V roku 1913 začal pracovať s predmetmi označované za ready-mades. Sú to obyčajné veci s 
minimálnymi alebo žiadnymi úpravami, považované za umenie. Na záver by sme vytvorili 
vlastný vesmír. Keď prejdeš za hranicu zmizneš a nie je cesty späť. Agáta prikyvovala hlavou 
akoby celý čas počúvala. Vieme, že za posledné roky sa snažia vedci odhaliť ako funguje náš 
mozog pri pozorovaní umeleckých diel. Chatterjee vykonal neurologické výskumy a vo svojej 
publikácií z roku 2013 odhalil fakt, že znalosti historického kontextu pri posudzovaní sú 
dôležité. Konkrétne spomenul aj Duchampovu fontánu, ktorá preukazuje, že zmyslové 
vlastnosti tohto objektu nestačia na to, aby sme ju považovali za umelecké dielo. Koncept jej 
znel v hlave ako hudba.  

8. Radšej buď ticho. Ticho lieči. Lebo inak ťa slová doženú na kraj útesu. Doplnené 
o ilustráciu človeka stojacieho nad priepasťou, ktorá bola naplnená pravdou. Ale čo je 
pravda? 
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9: Zajtra vstúpiš do nového sveta. Doplnené o ilustráciu otvorených úst pred dverami. 
31. máj 2018 Žiadne jedlo. Vypila len rannú kávu, z ktorej jej zostalo ešte horšie. Vošla do 
kaviarne prehltla bylinky a išla do galérie s Matildou dokončiť inštalácie. Všetko muselo byť 
perfektné. Nešlo ani tak o prestíž ako to v súčasnosti býva, skôr chceli zanechať silný odkaz. 
Odkaz, ktorý dokáže zanechať iba umenie. 
Vítanie hostí, úsmevy, bulletiny. Po pár minútach sa presunula na kraj miestnosti aby ju každý 
videl. Všetkých srdečne privítala a predstavila im projekt, netradične.  
„Čierna diera ľudských sŕdc zmizne. Nepozerajte iba očami, buďte vnímaví. Prajem Vám 
krásny umelecký zážitok a na záver Vás pozývame k malému občerstveniu. Ďakujem za 
pozornosť.“ Návštevníci pokračovali v smere šípok a Agi ich nasledovala, bola zvedavá na 
ich reakcie. Miestnosť pôsobila ako labyrint. Na začiatku bola veľká tabuľa, na ktorej bolo 
napísané: „Smer k čiernej diere. Cena vstupného – 1 cent.“  
Pohár sa začal plniť jednocentovkami. Ľudia pomaly postupovali a až kým neprešli k trom 

figurálnym maľbám. Tri nahé ženy, ich mená neboli známe, boli prelepená veľkou náplasťou. 
Ich nahé telá lemovali ich príbehy, ich životy a myšlienky. Čo je skutočná intimita? 

Steny vytvorené z lisovaných dosiek z odpadového dreva, vytvárali opar fabriky. Na nich boli 
nainštalované grafiky myšlienok ľudí trpiacich psychickými poruchami.  
Obsedantno-kompulzívna porucha: Zodraté ruky. Dievča utekajúce od návalu myšlienok, 
slovného hurikánu. 
Depresia: Vyležaná posteľ a prázdne oči. 
Úzkosť: Kvapka potu, v ktorej sa zrkadlia všetky obavy.  
Chceli poukázať na to, že nie je hanba, keď má niekto problém a mal by požiadať o pomoc 

kým je čas. Zameranie na adolescentný vek je primárny. Štatisticky. Psychické dopady, 
 dotazov ohľaduplnosti k okoliu. Nemôžeme byť slepí, keď vidíme akékoľvek žiadosti, 
možno aj výkriky. Návštevníci medzi sebou diskutovali. Pokračovali v smere čiernych šípok. 
Všetci sa dostali do stredu miestnosti. Táto časť mala znížený strop. Vytvorili tak dojem 
tmavej miestnosti, zo stropu svietili malé LED-ky, ktoré nám mali pripomínať hviezdnu 
oblohu. Tie zmizli a objavovali sa v rôznych intervaloch, celý zážitok bol doplnený o jemné 
tóny znázorňujúce pohyb telies a malé výbuchy hviezd. Súhvezdie veľkého voza ukazovalo 
únikový východ. Na ňom sa objavoval text: Všetky city sa v čiernej diere rozložia na malé 
častice, až ich nie ste schopní vnímať. Vystúpte z pomyselnej čiernej diery. 
Ľudia sa začali hromadiť pri stoloch s cateringom. Vínne mušky vášnivo diskutovali 

a šermovali s pohármi. Agi písala SMS-ky mamke, aby sa ubezpečila, že je všetko v poriadku. 

Tomáš už spal, upokojila sa. Matilda sa vytratila a inkognito kradla čierne olivy 
z jednohubiek. 

Na úplný záver vernisáže predstavili startupový projekt k vydaniu knihy o malom chlapcovi 

s tourettovým syndrómom. Dojemné ilustrácie a grafiky malého chlapca, ktorý bojuje sám so 
sebou. Nenecháme ich samých, pochopíme ich. Porozdávali ľuďom letáky a všetkým 
poďakovali. 
Agáta prišla domov neskoro v noci, vyčerpaná na odpadnutie, no musela doriešiť pár e-

mailov. Zapla stránku startupu a neverila. Pár hodín od spustenia a vyzbierali 1 040 €. 
Ľuďom predsa len záleží. 
#Čiernadiera #Byťiným #Podpora #Byťinýmsniekým #Sniekýmktorozumie 
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Zoe D. Black (pseudonym )  

 

Implementácia dôležitosti svetelných plazmových telies 

(úryvok) 
 

Do Táne som sa nezamiloval na prvý pohľad. Trvalo to pár týždňov, možno dokonca 
mesiacov. Chcelo to pár stretnutí, aj úplne náhodných, ktoré ma o tej skutočnosti presvedčili. 
Že toto dievča, ktoré je už-už ženou sa stane osudovou lámačkou môjho srdca či som to chcel, 
alebo nie. A ja som to chcel. V podstate. Táňa je svojim spôsobom nádherný kus ženy. Dlhé 
nohy, vlnité tmavé vlasy, odzbrojujúci úsmev pri ktorom kútik úst potiahne jemne nahor, až to 
vyzerá priam arogantne. Kto by sa nezamiloval?  
Ale ako hovorím, nebolo to na prvý pohľad. Moje oči najskôr spočinuli na jej lesklých 
mokasínach. Mali zamatovú mašľu, na špičke kúsky blata a Táňa mi v nich stúpila na hlavu. 
Vystrašene som vykríkol, zrejme som znel ako baba, a prudko som sa posadil.  

„Šibe ti?!“ osopil som sa na ňu nahnevane a vytriasal som si z vlasov lepkavú guču blata. 
Táňa sa najskôr len šialene smiala a prisahám, že z jedného alkoholom sa lesknúceho oka jej 
stiekla dolu okrúhlym lícom slza.  
„Prepáč,“ vypadlo z nej nakoniec, ale aj jej ospravedlnenie sprevádzal divý chichot. „Ako 
mám vedieť, že ležíš v tráve uprostred noci?“ 

„Šak kuknem a vidím,“ odvrkol som. Vtedy som už vedel, že blato z vlasov nedostanem 

a moje havranie číro bude aspoň kým sa nedostanem pod sprchu nečakane hnedé.  
„Nabudúce si dám pozor,“ predniesla Táňa a utrela si z líca tú zablúdenú veselú slzu. 
Nemotorne sa zvalila vedľa mňa do trávy a sústredene sa na mňa zadívala. „Ešte sa 
nepoznáme, všakže?“ spýtala sa po dlhšom skúmaní mojej tváre. Bola síce tma ako vo vreci, 
ale už vtedy som videl jej trochu priveľký nos a ten nemiznúci pozdvihnutý ľavý kútik úst. 
Vlasy jej neposlušne stáli okolo hlavy, neskrotila ich ani čelenka.  
„Nie, nepoznáme,“ zavrčal som trochu podráždene. Bol som na intráku štvrtý rok a popod nos 

sa mi premlelo dosť pekných báb. Aj krajších ako ona. Ale žiadna mi nestúpila na hlavu.  
„Som tu nová,“ rozhovorila sa okamžite. „Netušila som, že niekto tadiaľto chodí, nieto ešte 
vylihuje v tráve, všakže,“ odkašľala si veľavýznamne. „Chcela som chvíľku ticha.“ 

„Na Mlynoch nezažiješ chvíľku ticha,“ varoval som ju. „Ale,“ dodal som skôr, než ma mohla 
prerušiť alebo mi stihlo dôjsť, že je to zlý nápad, „môžeš sa pozrieť hore.“ Ľahol som si späť 
do polohy z ktorej ma vytrhla a pozrel som sa na dokonalo bezoblačné nebo. Táňa si ľahla 
vedľa mňa. V tej chvíli mi bolo úplne jedno ako ďaleko leží, ale keď som ten večer potom 
ďalších miliónkrát analyzoval vypočítal som, že nás delil jeden prudký pohyb ruky. Keby som 
ňou vtedy trhol, mohol som do dlane chytiť jej istotne studené prsty a všetko mohlo byť oveľa 
jednoduchšie. Ale vtedy som mal oči len pre tých pár hviezd, ktoré bolo vidieť cez prudké 
svetlo Bratislavy.  

„Monumentálne,“ utrúsila, a z jej hlasu priam sršal sarkazmus.  
„Čo sa ti na tom nepáči?“ oboril som sa dotknuto. Natočil som k nej hlavu a presne som 

zachytil okamih v ktorom sa mi po prvýkrát pozrela do očí. Mrazí ma z neho aj teraz.  
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„Sú to len hviezdy. Nie ticho, nie pokoj, nie nekonečné poznanie. Hviezdy.“ Pokrčila plecami 
a pozbierala sa z trávy zvlhčenej večernou rosou neskorého septembra.  
„Nevieš si predstaviť ako by som sa tebou dokázal pohádať.“ Hviezdy sú o toľko viac. Jasné, 
sám som sa niekedy cítil ako hipsterský filozof z Gondovej keď som takto vylihoval po 
večeroch v tráve, ale hviezdy boli omnoho viac ako len hviezdy.  

„Možno nabudúce,“ odbila moje rozhorčenie pokojne Táňa a bez toho aby mi čo i len 

povedala svoje meno, alebo sa ešte raz ospravedlnila odpochodovala tam, odkiaľ prišla.  
V nasledujúcich dňoch náročného semestra som na ňu až tak často nemyslel. Utkvela mi 

v pamäti, lebo blato z vlasov som vyčesával ešte dva dni po našom priam násilnom osudovom 
stretnutí, ale nedá sa povedať, že by ma úplne opantala. Sem-tam mi vhupla do mysle, ale boli 

to len malé chvíľky. Myšlienky na ňu boli v prvom rade stále plné rozhorčenia, pretože 
nezdieľala moju vášnivú lásku čumieť na plynné telesá stovky kilometrov nad nami. Bolo to 
iracionálne. Alebo sa mi to len tak zdalo, lebo som stále čítal skriptá o iracionálnych číslach 
a celé sa mi to v hlave pomotalo.  

Musela prejsť polovica októbra aby sme sa opäť stretli. Sedel som v jedálni a rozmýšľal nad 
prvým zápočtom tohto roka keď sa mi zrazu o líce obtrela kučera, oči sa mi zahmlili farbami 
a o sekundu neskôr oproti mne sedela ona v krikľavom vzorovanom svetri a tentokrát bez 
čelenky. Vysoká ju zrejme naučila, že krotiť sa vôbec netreba.  
„Ahoj,“ vypadlo z nej rýchlo a strelila po mne jeden z tých večných úsmevov. „Pozri, chcem 
sa ti ešte raz ospravedlniť. Bola som vtedy trochu pripitá a... no veď to chápeš, nie?“ uškrnula 
sa. Hlboko som si povzdychol, ale vôbec mi z hlavy nevyhnala ten zrejme nepodarený 
zápočet. Preto moja odpoveď, že je to celé v pohode znela dosť nemastno - neslano. Ale ona 

sa nevzdala. Začala mi úplne bezprostredne rozprávať o tom, že po druhom týždni školu 
takmer ukončila, ale nakoniec to prekusla a teraz dostala svoje prvé áčko.  
„Milé, ja dnes zrejme svoje prvé fx. Som štvrták na matike. Nesiem to ťažko,“ vypadlo zo 
mňa. Nestihol som to povedať ani svojmu spolubývajúcemu a už som sa spovedal prakticky 

cudzej nevinnej prváčke? Nanajvýš divné, asi ma to štvalo viac, ako som si chcel priznať. 
A také hlúposti si ja pamätám. Ako som Táni prvej povedal o svojom historicky prvom fx. 

Spätne to možno znamená, že som nemal problém sa jej s ničím zveriť. Samozrejme, okrem 
tej drobnej informácie o tom, že ju milujem. Táňa sa mi vtedy konečne riadne predstavila 
a priateľsky ma utešovala, že to opravím. Opravil som, ale neviem aké mali na tom zásluhy 
jej vrelé priania. Vtedy bol jej vzťah ku mne naozaj vrelý. V tej jedálni bola ku mne najmilšia 
aká kedy bola. Potom to už bolo iné. Ale čím horšie sa správala, tým viac som ju potreboval 
a jej odvrknutia, odseknutia a chladné vyrývačné poznámky som vytesňoval v prospech toho 

trošku arogantného úsmevu a celkovej čudnej kráse. O pár týždňov a náhodných stretnutí 
v jedálni neskôr (po tom prvom som si vždy ja sadol ku nej, nikdy nie ona ku mne) sa konala 
klasická izbová párty u nás na chodbe. Ani ma neprekvapilo, že sa na nej zjavila ako veľká 
voda, pretože to už som dávno vedel, že je excentrická, extrovertná a skrátka exemplár. 
Dovtedy som tam nechcel byť a sníval som s otvorenými očami, ale potom mi pohľad zasa 
zahmlila ona. Zavesená z každej strany do iného kamoša. Pichlo ma pri srdci. Bol to taký 
mrazivý pocit ako keď sa mi vtedy prvý raz zadívala do modrých očí a zmenila ich z ľadu na 
slnkom rozohriate nebo (asi som fakt mal ísť na tú Gondovú, nie na Matfyz). Trvalo jej dlho, 
kým mi vôbec kývla na pozdrav, a potom sa ďalej venovala iným ľuďom. Mne nie. Z celú 
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hodinu čo som tam vydržal sedieť s tým otrasným pocitom uvedomovania si nešťastnej lásky 
mi už nevenovala ani pohľad. Nervózne som potom pozbieral, trochu ma zatackalo, 
a zabuchol som za sebou dvere na našej neďalekej izbe. Keď sa o pár minút ozvalo klopanie, 

pocítil som ako sa mi do nôh rozlieva príjemné teplo a oslabuje mi kolená. Vzrušene som 
otvoril len aby som na druhej strane našiel svojho spoločensky unaveného spolubývajúceho 
Lukáša. Hlava mi poklesla a hodil som sa zúbožene na posteľ.  
„Nešťastne som sa zamiloval,“ povedal som skôr, ako mi to mozog vyhovoril. Keď nešlo 
o matiku vedel pracovať skutočne pomaly.  
„Videl som,“ odpovedal jednoducho Lukáš a nemotorne si ľahol oblečený pod perinu.  
„Čo?!“ vyšlo zo mňa piskľavo. 
„Keď prišla, nadskočil si ako surikata. Nie si tak celkom nenápadný a elegantný milovník,“ 
zachechtal sa a ja som mal len chuť umrieť.  
Stále rovnako zlé to bolo aj ďalšie mesiace. A zrejme aj horšie. S Táňou som sa nestretával 
úplne často, ale vždy sme prehodili pár slov a ja som na ňu spokojne pozeral a uvedomoval si, 

že na nej niet jedinej škaredej veci a jediné, čo mi prekáža je jej nový frajer (astronóm!) 
s ktorým sa vláčila skoro všade. Strieľal na mňa nepriateľské pohľady a mne v ušiach 
zneli Lukášove slová o surikate. Snažil som sa pôsobiť nad vecou. V skutočnosti som bol tak 
hlboko vo veci, že som ledva stíhal študovať. Biednejšie študijné výsledky sa nakoniec 
odzrkadlili na mojom priemere za zimný semester, a tak som prvýkrát nedostal štipendium. 
V deň, keď som to zistil som sa plánoval spiť pod obraz boží, a potom som zbadal Táňu 
a astronóma ako sa bozkávajú na tanečnom parkete. Z klubu ma niesli na intrák traja.  
Potom sa stal zázrak. Sedel som v izbe na starom zaprášenom matraci so skriptami v jednej 

ruke, kávou v druhej a seriálom zapnutým na notebooku pred sebou. Skriptá som držal len zo 
zotrvačnosti. Približne v polovici tretej série sa dnu vrútil Lukáš, hodil na stôl igelitku 
s nákupom a kriticky si ma premeral.  

„Táňa a astronóm sa rozišli,“ oznámil mi. Od úžasu som otvoril ústa.  
„Robí si na ňu zálusk päť ďalších chalanov. A to sú len tí, o ktorých viem. Daj sa dokopy 
človeče a priprav sa na víkend. Párty, u nej.“ Kým vybaľoval nakúp, nechal ma snívať 
o krásnej budúcnosti s láskou môjho života. A bol by som sníval až do víkendu keby mi 
nezazvonil telefón a nevrátil ma do škaredej reality, v ktorej som ešte nič nevyhral. Bola to 
realita v ktorej som vyzeral dosť k svetu, ale aj realita, v ktorej o mňa Táňa nejavila najmenší 
záujem.  
„Čau mama,“ ozval som sa do telefónu čo najmenej omámene ako sa dalo. A mama na mňa 
vybafla klasické otázky ohľadom jedenia, študovania a nedostatočného chodenia domov. Ako 
každú stredu. Odpovedal som úsečne a mysľou som bol všade len nie s ňou v obývačke kde 
určite sedela nad kávou.  
„V piatok teda príď skôr ako o polnoci, dobre? Máme tu ešte veľa roboty a potrebujeme ťa,“ 
prosila ma nakoniec a až to ma plne vystrelilo do sivého aprílového sveta. Tento víkend, už 
tento víkend, sa vydáva moja sestra. A ja zmeškám jedinú šancu dostať Táňu bližšie k telu.  

Spätne už tú svadbu nevnímam ako nechutný opar, ktorý mi život posunul späť míľovými 
krokmi. Ale keď som tam bol, vnútri som tŕpol a umieral len čo prišiel večer. Poobede sa to 
ešte dalo. Ešte pred príchodom do kostola som sa zoznámil s milou družičkou, ktorá na mňa 
pozerala s čudnou zmesou desu a opojenia v očiach a musím uznať, že to bolo pôvabné.  
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Kristína Daňová 

 

 

Nikdy ťa neopustím 

 

 

Predstavovala som si to inak. Nie takto. 

Karolína si poslednýkrát prešla kefou po vlasoch. Pozrela sa do zrkadla – vlasy ryšavé, nos 
pehavý, pery červené... Ustrojiť sa vedela perfektne, vyzdvihla svoje dokonalé vábivé krivky. 
Siréna sa pripravila do práce – tu nastal ten moment – DNES JE MÔJ DEŇ. 

Už vtedy som čosi tušila. Bola mi zima a telo sa mi triaslo. Myslela som si, že je to zo 
vzrušenia. Verila som, že za to môže myšlienka na Karola... 

Mala pred sebou bežný deň, aspoň si to myslela. To ešte nevedela o mne. Vtedy si Karolína 
myslela, že je život ako hra. Myslela si, že s dobrou stratégiou vyhrá každý deň. Mýlila sa. 

Život nie je hra, život je boj. Ak si nedáš pozor, prídem si aj pre teba, to si pamätaj. 
Vráťme sa ku Karolíne. Tá už opúšťala byt, obutá v drahých lodičkách z butiku, ktoré si 
kúpila minulý týždeň. Šťastie, že si ich dnes obula, stálo ma to menej námahy. 

Nemala som si ich obúvať, nemala som si ich kupovať. Keby som bola tušila. Nepotrebovala 
som ich, aj tak ma stáli primnoho... Prečo som sa nesklonila nad mužom na ulici?  ...AU! 

Zišla schodmi, vždy sa bála výťahov. Mne nevadí, keď sa bojíš, mne nevadí, keď sa vyhýbaš 
veciam, z ktorých máš strach, aj tak mi neujdeš. 

Z prvého poschodia je to celkom tridsať schodov, počítam každý jeden krok, každý úder 
opätkov na podlahu, aj ten TVOJ. Vyšla do povetria a vietor jej rozvial nepoddajné ryšavé 
vlasy. 

Musím vyčkať, kým si ju odtrhnem, kým ju ochutnám. Musím ešte chvíľu zotrvať. 

Ty si čakal a ja som netušila... A tu je také ticho, také iné ticho, ktoré mrazí.... Keby som len 
vtedy odolala. A nie len vtedy. Keby...au!...keby....som sama?....počkať, kto to je?....nie! 

Konečne vošla do svojej kancelárie. Tá jej suknička...skoro na nej praskla, aká je chutná. 
Vedel som, že sa to dnes podarí, tak dlho som čakal! 

Vošiel Karol, jej kolega. Jeho myšlienky boli - primitívne - to sa mi páči. 

A je to tu, ako ju láska, ach! To bolo rýchle, šlo to ako po masle! Vedel som, že ju zlomí, 
vedel som to! 

Bola taká vyplašená, že si na podlahe zabudla nohavičky a utekali spolu na obed. 
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TERAZ PRICHÁDZAM NA SCÉNU JA. JA – ja rozhodujem. Nikto iný, iba ja. Bez krstu si 
nič, bez ľútosti si nič. JA a nik iný ťa nečaká, pretože TY si nič. Nemáš šancu, podľahneš a 
vtedy prídem. Objavím sa. Pamätaj, ja nespím, v tom sa rodičia nemýlili. 

Nie, nemýlili sa...bolí!...pusti!...kde?...nie...nebudem viac nikdy robiť...už 
nepodľahnem...pusti...von! 

Prečo by som púšťal ulovenú dušu? 

Večný boj pokračuje. Nikdy ťa nenechám. Nikdy neprestanem. Nemáš nádej, nemáš nič. Ja 
som tvoja prítomnosť, tvoja budúcnosť. Pretože nie ON JE. Len JA, JA, JA A LEN JA SOM. 
On ťa láka menej vábne, ja chutím ako jahody s čokoládou a hovorím vášnivo. Nosím krátke 
sukne a biele košele. Kráčam a vyčkávam, čakám na tvoj hriech, ktorý bude posledný, ktorý 
ťa privedie ku mne. Pamätaj, vždy som pri tebe, spím s tebou v jednej posteli, umývam si s 
tebou zuby a pozerám večerný program. To ja som tvoj vnútorný hlas, mňa počúvaš a pri tom 
vieš, ako to dopadne. Vieš, že vášeň do minúty vyprchá a potom prídem JA. Si smiešny, 
človek. Smiešny vo svojej chorobe. Smiešny vo svojej slabosti. 

A TY, čo teraz čítaš, aj na teba sa teším. 
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Mária Dudičová 

 

 

Jednoduchá matematika 

(úryvok) 
 

 

„Vravel som, že nás tu je priveľa.“ 

„Áno, áno, Nostradamus, zase si mal pravdu! Ešte nám vyvešti, ako dlho tu budeme trčať,“ 
rozčúlil sa Artur a  po asi stýkrát stlačil tlačidlo na privolanie pomoci. Cŕŕŕn-cŕŕŕn-cŕŕŕŕŕŕn. 
V tieni mu ušli znechutené grimasy kolegov. 
Lukášovi to už nedalo: „Zase si vysadil prášky? Keď už toľko vyzváňaš, skús to aspoň do 
nejakého rytmu. Navrhujem Ódu na radosť, ale môžeme aj hlasovať.“ 

„A čo tak Kaskadér?“ spýtala sa Klaudia v snahe zapôsobiť na Lukáša. Hneď aj začala 
spievať a skákať do rytmu: „Bol to kaskadér, kaskadér, skočil do čiernych dier... Krátko žil, 
krátko žil...“ 

Zvonenie okamžite ustalo a Artur skríkol: „A DOSŤ! Toto vôbec NIE JE vtipné!“ 

„Práve naopak. Celý náš tím zaseknutý vo výťahu. To znie ako dobrý začiatok historky, čo 
budeme rozprávať na firemnej párty,“ skonštatoval Juraj alias chodiaca smernica, ktorý nemal 
ani poňatie o tom, ako majú dobré historky vyzerať. A na firemné večierky nechodil. 
Rozhodol sa radšej nezopakovať, že siedmi do priestoru oficiálne určeného pre piatich 
rozhodne nastupovať nemali. 
Nikto však nechcel čakať, kým sa tí šikovnejší zvezú na prízemie. Dvanásť poschodí, to bolo 
192 schodov. Tie zdolať? Nie, vďaka. Dokonca aj Oliver, ktorý trávil obedňajšiu prestávku vo 
fitku, sa k nim natlačil. V piatok o ôsmej večer po ukončení projektu chcel každý čo najskôr 
ujsť domov. Zahrali sa radšej na sardinky. 
Vyplatilo sa im to. O jedno prudké zaškrípanie, tupé zadunenie a preblysnutie svetiel neskôr 
viseli v plechovej škatuli vo výťahovej šachte. Tma pod nimi, tma nad nimi. Tma okolo nich.  
Cŕŕŕn-cŕŕŕn-cŕŕŕŕŕŕn. „Dočerta, Artur!“ skríkol Oliver. „Okamžite odstúp od toho zvončeka! 
Vymeňte sa s ním niekto!“  
Sťahovanie národov v stiesnenom priestore sprevádzalo viac došliapaných špičiek, než si 
Filip pamätal z venčeka. Náhle sa ocitol zakliesnený medzi dvomi telami. Podľa vône 
spoznal, že jedným z nich je Oliver. Radšej neskúmal, odkiaľ vie, ako Oliver vonia. Záhadu 
druhého neznámeho rozlúštil o sekundu neskôr. 
„Sorry,“ ospravedlnil sa Milan. Vrazil Filipovi nechtiac do lakťom do brucha.  
V kovovom väzení sa rozľahlo ticho. Nie nadlho. Buch. Buch. Buch. 
„Aaaaaa!“ zvrešťal Artur a pustil z ruky mobil. 

„Kurva! Nie do môjho ucha!“ zahromžil Lukáš, ktorý sa obetoval a spacifikoval kolegu čo 
najďalej od zvončeka. 
Buch. Buch. Buch. „Halóóó! Je tam niekto?“ Tlmený hlas zvonku neskončil: „To som ja Jaro. 
Je niekto vo výťahu?“ „JA!“ 

„Ja.“ „Yes!“ 



39 

 

„Sedem trpaslíkov!“ 

„Ale bez Snehulienky!“ 

Buch. Buch. Buch. Zabúchal Juraj vrátnikovi naspäť. Znechutený ostrovtipom kolegov 
zakričal: „Sme tu siedmi! Vravel som im, že výťah preťažíme. Kedy nás dostanete von?“ 

„Žiadne preťaženie!“ kričal späť Jaro. „Vypadol prúd v celej mestskej časti! Neviem, kedy to 
nabehne... Vraj to nebude trvať dlho. Ale to vraveli aj naposledy a boli sme bez prúdu dve 
hodiny.“ 

Dve hodiny? Len to nie! „Pomôžete nám?“ skríkol Artur. Snažil sa opäť predrať k dverám. 
„Pomoc! Pomôžte nám!“ 

„Artur, buď ticho!“ zápasil s ním Lukáš. „Viete si švihnúť? Nedá sa niečo spraviť? Kolega tu 
má pôrodné bolesti.“ 

„Musíte počkať. Ste na medziposchodí. Pokiaľ sa nechcete hrať na spidermanov. Musel som 

k vám vyšľapať šesť poschodí. Nepôjde to ani z jednej strany. Ešte skúsim niekomu zavolať. 
Vrátim sa len čo budem vedieť niečo nové. Musím skontrolovať zvyšok budovy.“ 

„Nie, nenechávajte nás tu! Nenechávajte nás tu, preboha!“ Artur sa úspešne predral k dverám 
a začal na ne búchať. Vrátnik už nereagoval, svižným krokom mieril na prízemie. Mal 
rozpozeranú poslednú sériu Hry o tróny. 
„No ták, kamoško,“ chlácholil Artura Lukáš a snažil sa ho odtiahnuť od dverí aj za cenu 
prihriateho objatia. Došlo mu, že musí niečo spraviť. Nechcel tu mať revival koncert Safri 
duo. „Hej, pomôžte mi niekto.“ 

„Artur, skús si nachvíľu sadnúť,“ poradila mu Klaudia. Len čo ju vystrašený kolega 
poslúchol, pokračovala: „S tým pôrodom to vlastne nie je zlý nápad.“ 

„Čože?“ nechápavo sa spýtali Lukáš i Artur zároveň. 
„Musíš popracovať na dýchaní. Takže nádych a výdych. Nádych a výdych. Zaberie to. Skúste 
to. Lukáš, pomôž mu. Nádych a výdych.“ 

„Som úplný lúzer. Revem tu ako malé decko,“ zavzlykal Artur a skúšal dýchať. Lukáš sa 
medzitým zosunul k nemu, zobral mu ruku a priložil si ju na hruď. „Nádych a výdych,“ 
zašepkal. Filip si predstavil, aké by to bolo, keby bol teraz na Arturovom mieste. Keby ho 
niekto pevne objal, keby ho niekto utešoval, šepkal mu do ucha... Niekto ako Oliver, prebleslo 
mu mysľou. Nie, Oliver nie, mám predsa priateľku. Janku. Milujem Janku. Oliver je len 
kolega. Kolega, čo pekne vonia. Zo zmätených úvah ho zachránil Milan, ktorý doteraz až na 
jedno „sorry“ mlčal. 
„Každý občas plače, Artur. A každý sa niečoho bojí. Dôležite je nájsť odvahu svojmu strachu 
čeliť. A to ty teraz robíš. A ide ti to skvele.“ 

„Amen. Nádych a výdych,“ pokračoval v pokynoch pre Artura Lukáš. 
„Ja mám napríklad strach z búrok,“ upozornila na seba Klaudia. 
„Ja z výšok,“ kontroval Juraj. 
„Ja sa bojím Erika,“ zahlásil Oliver a rozosmial sa. Skoro všetci sa pridali. 
„Erika?“ začudoval sa Juraj. Zase mu niečo ušlo. 
„Čas na klebety. Klaudia, predveď sa.“ 

„Prečo ja, Oliver? Nie je pekné ohovárať.“ 

„A to čo robí Erik, pekné je? A nedorábaj sa, väčšinu klebiet po firme roznosíš ty,“ vyčítal jej 
kolega. 
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„No dobre. Hovorí sa, že Erik sa do firmy dostal kvôli tomu, že je Danielov bratranec. To 
však nie je pravda. Daniel ho tu nechcel, neznáša rodinkárstvo. A tak začal Erik doliezať za 
Alexom. Ponúkol sa k nemu na stáž, že bude robiť zadarmo. Nedoliezal iba do kancelárie, 
chodil aj k nemu domov. Stále tam chodí. Všade sa pozýva a vnucuje. Plat mu zvýšili už 
trikrát a nie je tu ani rok. Alex mu to vybavil. Erik ho zobral dokonca na lyžovačku do Tatier. 
Vraj tam robili na projekte. To určite. Aj dnes odchádzali spolu, ak viete, čo myslím.“ 

„Bukviceee!“ zvolal Oliver a Filip až nadskočil. Na predlaktiach mu vybehli zimomriavky. 
Zo všetkých kolegov musel byť práve Oliver homofób. 
„Naozaj robili na projekte. Odovzdali ho hneď po návrate z Tatier,“ pripomenul Juraj. Necítil 
sa dobre. Sám sa dostal do firmy len kvôli tomu, že sa poznal s Danielom už od školy. Bez 
kvalifikácie. Nechcel, aby na to niekto teraz poukázal. 
„Nekaz nám to. Oli, myslíš, že je Erik naozaj gay?“ opýtal sa Artur. 
„Niekto musí byť. Jednoduchá matematika. Štyri percentá populácie priťahuje rovnaké 
pohlavie. Jeden zo skupiny 25 ľudí je gay. Vo firme je nás skoro 50, takže určite niekto kope 
za druhý tím. Je pravdepodobné, že je to Erik.“ 

„Alebo Robo.“ 

„Janči!“ 

„Andrej!“ 

„Klaudia,“ navrhol Lukáš a plavovláska do neho okamžite kopla. 
„Prakticky každý vo firme je gay, okrem nás vo výťahu.“ zhrnul sucho Filip a dúfal, že 
nepostrehli, ako mu od nervozity preskočil hlas. Milan ho súcitne potľapkal po pleci. Takže 
Milan to vedel. Filip začal podliehať panike. Nebol jediný. Znova sa ozval Artur: „Koľko 
potrvá, kým nám dôjde kyslík? Ako dlho tu sme? Vyrátajte to niekto!“ 

„Ale Serdénko, keď sa tu tak verejne túlime, priznajme sa aspoň my,“ rozptýlil ho Lukáš 
a vtisol Arturovi bozk do vlasov. Ten sa rozosmial a rýchlo ho pobozkal späť na líce, až to 
mľasklo. Zabudol na nedostatok kyslíka. Výťahom to zašumelo ako v úli. Filip na chvíľu 
zavrel oči pod náporom žiarlivosti. Hnevalo ho, že si dokážu robiť srandu z niečoho takého. 
Ako im len závidel. Kiežby to bolo také jednoduché. 
„Nemali by sme hovoriť o ľuďoch, čo tu nie sú,“ zamoralizoval Juraj. 
„Dobre, Gándhí. Tak čo zatiaľ budeme robiť?“ opýtal sa Lukáš a opäť raz skontroloval signál 
na mobile. Stále nič. Tváre osvetlené displejmi sa k nemu otočili. Každý úporne rozmýšľal. 
„Čas na horory!“ navrhol po chvíli Oliver. Väčšina osadenstva vo výťahu sa zasmiala. 
Dokonca aj Artur. „Nejaký dobrovoľník? Filip, skús ty. Autor reklamnej kampane roka 
predsa musí vedieť nejaký dobrý príbeh.“ 

„Okej...“ zdráhal sa mierne Filip, ktorý vyfúkol práve Oliverovi grant na kampaň. A ten mu to 

stále pripomínal. Zakašľal, že začne, ale predbehla ho Klaudia: „Všetci zhasnite mobily, nech 
je to strašidelnejšie.“ 

Artur si iba hlasno vzdychol a výťah sa ponoril do tmy. Všetci sa započúvali do Filipovho 
príbehu. Pochopil, že nech povie čokoľvek, aspoň trochu uvoľní ťaživú atmosféru. 
„Kedysi stál na kraji mesta, odkiaľ pochádzam, sirotinec. Viedol ho neplodný manželský pár. 
K svojím zverencom sa správali ako k vlastným deťom. Až na jedno dievčatko. Nech robili 
čokoľvek, nedokázali sa s ním zblížiť. Dievčatko s nimi odmietalo komunikovať. Často mizlo 
a nečakane sa objavovalo na miestach, kde nemalo byť. 
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Dominika Gavláková 

 

 

Koniec ma zastihol nepripravenú 

(úryvok) 

 

Zachichocem sa a rýchlo sa schovám za najbližší strom. Tentoraz som si istá, že som Joelovi 
unikla. Chvíľku načúvam zvukom lesa. Je to trochu desivé, pretože okolo mňa sú iba stromy a 
podozrivé ticho, prerušované občasným šumom vetra. Keď si to uvedomím, po celom tele mi 
naskočia zimomriavky a obleje ma chlad. Za mojím chrbtom sa ozve zvuk praskajúcej 
vetvičky a ja sa vyľakane strhnem. Keď sa otočím, Joel je tak blízko, že ho nechtiac udriem 
lakťom do hrude. Nepovie na to nič, dokonca sa ani nemykne, až tak je na moju nešikovnosť 
zvyknutý. S úľavou si vydýchnem, že to je on a nie žiadna lesná príšera a opriem sa chrbtom 

o drsný kmeň stromu. Rýchlo si uhládzam vlasy, ktoré mi vietor postrapatil.  
,,Chvíľu som si myslela, že si ma tu nechal." 

Joelovi sa pobavenie odráža v očiach a mňa napadne, že nikdy nebol krajší. Už dlho sa tak 
veľmi neusmieval ako práve dnes. 
Dlaňou sa zaprie o kmeň vedľa mojej hlavy a skloní hlavu, aby mi lepšie videl do tváre. 
,,Ak by som ťa tu nechal, umrela by si a to predsa nechceme." 

Pozriem na jeho ruku vedľa mojej tváre. Takto zblízka jasne vidím žily pod karamelovou 
pokožkou. Preletím očami po celej jeho ruke, na ktorej sa napínajú svaly od toho, ako sa 
zapiera o žijúce drevo. Oči mi chvíľu spočinú na striebornom prívesku kríža, ktorý na jeho 
čiernom tričku žiari. Potom sa konečne zapozerám do jeho tváre, zatiaľ čo Joel stále čaká na 
moju reakciu. 

,,Nemám až taký zlý orientačný zmysel." 

,,Nemáš, no nemôžeš bezo mňa žiť." 

Lišiacky sa usmeje a jeho čokoládové oči skenujú celú moju tvár. Má pravdu a vie to on i ja, 
no aj tak nesúhlasne pokrútim hlavou. Natiahne ku mne aj druhú ruku a natočí si na prst 
pramene mojich vlasov, ktoré som si nedávno prefarbila na hnedo. Ani na sekundu pri tom zo 
mňa nespustí zrak. Uhýbam pohľadom, pretože je pri mne veľmi blízko už dlhý čas a ja 
prestávam triezvo uvažovať. 
,,Páčia sa mi tvoje vlasy. Páčili si mi, aj keď boli blond, ale páčia sa mi aj teraz." 

,,Hm..." Vydám zo seba a pozorujem listy stromu za jeho chrbtom. 
,,Fee, pozri sa na mňa." Jeho hlas je zrazu zachrípnutý a to ma prinúti urobiť, ako mi prikázal.  
Je zvláštne, že sme sa v podobnej situácií za posledné týždne ocitli už niekoľkokrát. Vôňa, 
ktorá má práve teraz obklopuje, je mi dôverne známa. Prášok, cukríky a Joelov obľúbený 
citrusový sprchový gél. 
,,Rozišiel som sa s Vandou." 

,,Čože?" vyhŕknem a odstrčím ho od seba. ,,A to mi hovoríš iba tak?" 

,,A ako ti to mám povedať?" Rozhodí rukami, zatiaľ čo ja sa dostávam do bezpečnej 
vzdialenosti od neho. 
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,,Odkedy si sa plánoval s ňou rozísť?" zamračím sa a prekrížim si ruky na hrudi.  
Prečo mi o tom nič nepovedal? Som predsa jeho najlepšia kamarátka, mám vedieť také veci. 
,,Iba by si to zbytočne komplikovala," zavrčí zjavne podráždený mojou reakciou. Oprie sa 
ramenom o strom a tiež si prekríži ruky na hrudi. 
,,Nekomplikovala by som to! Vyhovorila by som ti to!" 

,,Presne o tom hovorím," povzdychne si. 

,,Vanda je predsa super. Čo na nej bolo zlé?" 

Joel sa na mňa mračí. ,,Nebola ty." 

Minúty sa vlečú a ja iba šokovane vytriešťam na Joela oči. Zdá sa, že je rovnako prekvapený, 
pretože sa hodnú chvíľu ani nepohne. 
,,Fee," osloví ma mäkko. 
Pokrútim hlavou. Nie, ja nemôžem byť príčinou ich rozchodu. Vanda je moja kamarátka. 
Otočím sa Joelovi chrbtom a začnem si raziť cestu von z lesa. 
Joelova veľká dlaň mi dopadne na zápästie a prinúti ma zastaviť. Pozorujem prívesok kríža na 
jeho hrudi a čakám, čo mi povie. 

,,Vidím, ako na mňa reaguješ, Fee, takže sa ma nesnaž oklamať. Už nie sme deti, nemusíme 
nič predstierať." 

Mračím sa na drobný kus striebra. ,,Nijako na teba nereagujem." 

Joelova druhá ruka sa objaví na mojom chrbte a tlačí naň, kým sa neposuniem bližšie k nemu. 

Skloní sa a prejde mi perami po pokožke tesne pod uchom. 
,,Si si istá?" zavrní mi do ucha. Strasiem sa a šokovane zalapám po dychu. Keď sa odo mňa 
Joel odtiahne, spokojne sa usmieva. Udriem ho dlaňou po hrudi. 
,,To vôbec nebolo fér!" 

,,Nie je fér, že si ma donútila chodiť s tvojou kamarátkou, hoci si veľmi dobre vedela, že 
chcem teba." 

,,To nie je pravda! Nič z toho!" 

Snažím sa vykrútiť ruku z jeho zovretia, no drží ma príliš pevne. ,,Pusti!" 

,,Nechám ťa ísť. Môžeme sa tváriť, že tento deň sa nikdy nestal," podozrievavo naňho 
zaškúlim, ,,no najprv ma pobozkaj." 

,,Nebudem ťa bozkávať." 

,,Prečo nie?" 

,,Pretože..." Snažím sa nájsť dosť dobrý argument, no mám pocit, že môj mozog zamrzol. 
,,Jeden bozk." 

Zaváham, zvažujem moje možnosti. Bozk to môže iba všetko zhoršiť. No predstava, že 
konečne zistím, ako sa Joel bozkáva, je príliš lákavá. 
,,Dobre." 

Široko sa usmeje a pusti moju ruku, ktorej sa hneď po jeho dotyku cnie. Ošijem sa. Už som sa 
bozkávala veľakrát, ale pobozkať Joela, to je niečo celkom iné. 
,,Tak dobre," zopakujem skôr pre seba. 
Nadvihne obočie a pobavene ma pozoruje. Postavím sa na špičky a rukami sa zapriem o jeho 
hruď, aby som udržala rovnováhu. 
,,Som rada, že sa zabávaš," chrstnem mu do tváre. 
Usmeje sa ešte širšie. ,,Nesmierne." 
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Skôr než si to stihnem premyslieť, priložím pery na tie jeho. Chvíľu sa ani jeden z nás 
nehýbe, no Joel ma čoskoro objíme a tak sa už definitívne na seba lepíme. 
Prekvapivo som prvá, kto z nás sa osmelí pohnúť. Jeho objatie je príjemné a jeho pery chutia 
ako pomarančové cukríky. Z jedného bozku sa stanú dva, potom tri a nakoniec je ich toľko, že 
sa úplne celá strácam a roztápam sa pod Joelovými horúcimi dlaňami. 
Keď už ledva lapáme po dychu, odtiahneme sa od seba. Zosuniem sa celými chodidlami na 
zem a schovám si rozhorúčenú tvár do Joelovho trička. Počúvam ako mu divoko bije srdce a 
som si vedomá toho, že moje bije rovnako rýchlo. 
,,Vedel som, že mojim perám neodoláš," zašepká a pohladí ma po chrbte. 
,,Namyslený idiot." Nemusím Joela ani vidieť a viem, že sa uškŕňa. 
,,Nemyslím si, že tvojich bozkov budem mať niekedy dosť." 

Odtiahnem tvár od jeho trička, ktoré príjemne vonia a zakloním hlavu, aby som mu videla do 
tváre. ,,Ja sa s tebou nechcem príležitostne bozkávať." 

Joal si povzdychne a zloží zo mňa svoje veľké dlane. To mi príde ako znamenie, aby som od 
neho odstúpila a tak to urobím. Hodnú chvíľu sa navzájom prebodávame pohľadom. 
,,Dobre, fajn, nechceš ma, pochopil som to... Môžeme sa vrátiť domov a na všetko zabudnúť." 

Zastonám a rozhodím rukami. ,,Nič si nepochopil. Ja nechcem iba bozky bez istoty. Chcem 

všetko alebo nič." 

Joel vytreští oči, akoby som povedala niečo náramne šokujúce. S takým výrazom urobí krok 
ku mne a ja od neho zmätene ustúpim. To sa zopakuje ešte párkrát, kým bolestivo nenarazím 
chrbtom o jeden zo stromov. 

,,Myslíš si, že chcem kamarátstvo s výhodami?" opýta sa ma neveriacky. 
,,No... a nie je to tak?" 

Joel sa zasmeje. ,,Jasné, že to tak nie je. Chcem ťa celú, hlupáčik. So všetkými tvojimi zlými 
náladami, keď si hladná..." 

,,Ja nemám..." Protestujem, ale Joel ma nenechá dohovoriť. 
,,S tvojím príšerným vkusom na filmy a úžasným zadkom." 

Pichnem mu prstom do hrude, no on moju ruku zachytí a prepletie si so mnou prsty. Potom 
naše spojené ruky nechá klesnúť vedľa nás. 
,,Chcem s tebou ísť na debilné prvé rande a rozprávať sa o tvojich krásnych modrých očiach, 
ktoré už roky milujem." 

,,Prvé rande nie sú debilné..." 

,,To teda sú, ale naše nebude, pretože ja som si plne vedomý do čoho idem." 

,,To teda nie si." 

,,Možno nie úplne, no chcem to skúsiť. Bude nám to spolu klapať, Fee." 

Mlčky ho pozorujem, no v jeho tvári nie je žiaden náznak toho, že by si zo mňa uťahoval.  
,,Ponúkaš mi všetko?" 

,,Som celý tvoj." 

,,To je dobre, pretože ja sa nehodlám deliť." 

Usmeje sa a pobozká ma. Už je mi jedno, čo na to povie Vanda, pretože tento chalan je 
konečne celý môj a ja sa ho nemienim vzdať. 
,,Milujem ťa, Fee. Vždy som ťa miloval," zašepká Joel. 
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Matej Koščo 

 

 

Žeriavnikova osamelosť 

(úryvok) 
 

 Karol Rypala sa pozrel na zápästie a usúdil, že je čas na prestávku. Vo výške 
dvadsiatich metrov si vychutnáva na zeleninu bohatý sendvič, šiltovka na  hlave sa posúva o 
niečo nižšie, slnko je agresívne. Panely, s ktorými manipuláciou strávi celé popoludnie, 
okupujú  pofajčievajúci robotníci.        

 Jedlo končí v žalúdku, obedár odkladá do tašky a skôr, než siahne po ďalekohľade, 
dopraje si dúšok minerálky. Ďalekohľad je samozrejme vodotesný, to je však v kabíne žeriavu 
najnepodstatnejší údaj. Karol pri sa pri kúpe sústredil na zväčšenie (8x), zorné pole (110m) a 
rešpektovanú značku (Nikon). Nenápadny dizajn a výšia cena zohrali marginálnu úlohu. Z 
okúlarov sníma ochranné kryty a ďalekohľad putuje k očiam.    

 A takto trávi Rypala svoje prestávky. Admirál z mostíka bez epoliet, ako feudálny 
panovník z hradnej veže pozoruje svoje do diaľky so rozprestierajúce panstvo. Rokmi 

nadobudol prax. Videl všeličo. Vystriedal už niekoľko ďalekohľadov, ktoré videli nespočet 
ženských tiel, prepletených s inými telami, telá vystreté na ležadlách, pokojne prijímajúce 
slnečné lúče. Dnešok nie je výnimkou - už týždeň pracuje na výstavbe moderného bytového 
komplexu. Brožúrka realitnej spoločnosti sľubuje potencionálnym nájomníkom úchvatné 
kulisy centra mesta ako na dlani, spolu s dostupnosťou obchodných centier. Leták mu v 
pohodlí obývačky pripadal  ako ničím výnimočný reklamný text, za posledné dni mal ale 
dostatok času oceniť lokalitu a musel uznať, že je vskutku exkluzívna. A jeho optický 
pomocník mu dával zapravdu.       

 Ďalekohľad na chvíľu opúšťa perimeter jeho tváre, prižmúri oči. ,,Exkluzívna,“ 
povie nahlas, ďalekohľad sa vracia k očiam, oči k brunetke s úzkou šijou na siedmom 
poschodí. Nasledujúci deň bol o niečo menej ústretový - obloha mala farbu sivého huňatého 
koberca po ktorom prešiel ktosi kto stúpil do smoly. Viackrát skúšal nahliadnuť do 
domácností ponúkajúcich lascivné pokrmy, zatiahnuté žalúzie však potvrdili jeho teóriu 
spočívajúcu v tvrdení, že nik nie je zvedavý na zlé počasie.  

 Keď sa poveternostná situácia opakovala aj najbližšie dni, začala ním lomcovať 
panika - takýmto tempom bude musieť opustiť svoju nebeskú rozhľadňu a dať sa do reči s 
ostatnými o aktuálnej forme Sergia Aguera, poprípade rozobrať horúcu tému o tom, ako už 
záloha Bayernu nie je čo bývala.         

 Zúfalo skúša šťastie aj po záverečnej. Všetci už odišli. Na celom stavenisku ostal iba 

strážnik, musí sa iba vrátiť po pár vecí, ktoré zabudol hore, tvrdil mu pred polhodinou. 
Počasie sa vyjasnilo, obloha evokuje viktoránských maliarov, slnko sa derie cez olovené 
mraky s obrovskou intenzitou, ako nedočkavé dieťa opúšťajúce domov potom, čo si spravilo 
všetky domáce úlohy. Nič, čo by stálo za trpezlivú rekognoskáciu však nevidí, okná na 
niektorých bytoch sa lenivo otvárajú na vetračku. Záclony su strnulé v bezveternom neskorom 

popoludní. Výťahom klesá stále nižšie a nižšie, pred očami mu prebleskujú kusy konštrukcie, 
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akoby klesal dolu ľudským skeletonom. Pozdraví strážnika. Dvere staveniska sa za ním 
zamykajú, počuje veselý piskot. Mizerný deň. 
 Nevie zaspať. Jediným zdrojom zvuku sú brezy v parku, nepríčetne zmietané 
jemným nočným vetríkom. Ruka klesá pod paplón, zápasí s pružnou gumičkou spodiek a 
vzápätí nachádza, čo hľadala. Znovu zatvára oči, paplón klesá a stúpa plynulo, pohyb 

pripomína dobre nastavený dýchací prístroj v nemocnici. Za privretými viečkami prebieha 
súkromné premietanie, film je však poškodený, políčka s akciou striedajú prázdne zábery na 
zatiahnuté okná, až kým sa film pretočí na svoj koniec a otvára oči.   

 Siaha po ovládači, nenápadne zariadenú obývačku okamžite pohltí tlmené svetlo a 
dobre známy hlas uvádzajúci dokumentárne seriály. ,,Rovnováha síl sa čoskoro zmení,“ 

načúva z kuchyne, obrazovku ovládne rozostretý záber slnka zapadajúceho kdesi nad 
Kalahari. So šálkou kávy si sadá na gauč vo chvíli keď obrazovku ovládnu impozantné levice 
snímané nočnou kamerou. ,,Levy vačšinu dňa trávia pohodlným leňošením , v noci sa z nich 

však stávajú nebezpeční lovci, a po krátkej pauze doplnenej dramatickou hudbou, hlas 
zlovestne dodáva ,,svorka čoskoro v čriede zebier rozpúta apokalypsu.“ Nasledujúce minúty 
Rypala sleduje úspešný lov, zatiaľ čo káva na stole nenápadne stráca teplotu. Skôr než sa 
dokument začne venovať iným nočným aspektom divočiny, ponúkne ešte divákom posledný 
záber na levicu s masívnym kusom mäsa trčiacim z papule. Pozornosť začne pútať Pedetes 

capensis, akýsi mix zajaca a klokana, Karol však nevie dostať z hlavy slová noční, lovci, 
predátori, či slovné spojenia ako vycibrené zmysly či zabijácky inštinkt. Rypala otvára okno, v 
žiadnom z bytov sa však nesvieti.  
 Stavba bytového komplexu nadobúda každým dňom jasnejšie kontúry, s trochou 
imaginácie nie je ťažké predstaviť si spokojných, mladých predstaviteľov middle 

managementu ako ráno usrkávajú kávu a dopriavajú si majestátny výhľad z brožúrky. Karol je 
však o niečo skeptickejší. Možnosti, ktoré tento konkrétny job sľuboval, sa zďaleka 
nenaplnili. Oklamaný, sústreďuje sa na prácu. Žeriav má maximálnu nosnosť 32 ton, pri 
maximálnom predĺžení ramena, (60m), sa nosnosť zníži na 9 ton. Ultra view kabína ponúka 
dokonalý výhľad. ,,Naozaj ?“ pomyslí si Rypala.      

 Prelom nastáva vo štvrtok, a to vo výške pätnástich metrov, o pol desiatej večer, na 
stoličke v kuchyni, za stolom s otvorenou bonboniérou, s ďalekohľadom upnutým na piate 
poschodie jednej z bytoviek krížom cez park. Karolove oči však nesledujú žiadnu décolletage. 
Vo vkusne zariadenej obývačke (police plné kníh, steny obohatené zarámovanými 
litografiami, sklenený dekoračný predmet na stole, pocit domova), sa odohráva čosi 
diametrálne odlišné.     

 Napriek slnečnému dňu sa k večeru príjemne ochladilo, k radosti viacerých 
obyvateľov, ktorí sa zmenu teploty rozhodli osláviť pootvorením okien a balkónových dverí. 
Karol, pochutnávajúci si na nugátovom dezerte, mal možnosť zazrieť slušne vyzerajúcu 
štyridsiatničku, zbierajúcu vysušené prádlo, ktorá sa v nestráženej chvíli podrbala v rozkroku. 
Vydal sa na serpentínovú expedíciu zľava doprava, z desiateho na siedme, sledoval dvojicu 
sledujúcu seriál, o niečo nižšie zazrel pofajčievajúceho starčeka v pyžame, ktorý zmizol za 
žalúziami akonáhle matka z tretieho zavolala posledné deti domov. A potom vehementne 
gestikulujúca ruka na päťke. Karol na základe svojich znalostí o okolitých bytovkách 
vydedukoval, že ruka patrí osobe stojacej v kuchyni, zatiaľ čo subjekt diskusie sedel pred 
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televízorom, vlasmi slabo pokrytú mužskú hlavu osvetľovala modrastá žiara televíznej 
obrazovky. Ruka zmizla v kuchyni a plešatá hlava skončila v dlaniach. Rypala, vzrušený 
prísľubom dramatických udalostí ktoré by mohli nasledovať, ešte chvíľu pozoroval zúfalého 
muža, po dvoch minútach sa však nič neudialo. Karol si povzdychol, doprial si pistáciový 
košíček zo stále prázdnejšieho obalu na stole a klesal dole poschodiami. Po chvíli musel 
rezignovane skonštatovať, že poschodia tri, štyri a dva ho z optického marazmu nevytiahnu 
(zo skúseností sa ani neunúval zmapovať dianie na prvom poschodí, jeden z bytov obýval 
samotársky paraplegik, druhý bol prázdny). S drobnou nádejou sa vrátil na piate.   

 K jeho radosti situácia medzičasom eskalovala. Obývacia izba sa zmenila na 
pantomimické divadlo, končatiny oboch zúčastnených lietali hore dole, dvojica sa presúvala 
po miestnosti a Karol si mohol iba predstaviť pestrý verbálny bryzgot zapĺňajúci priestor. 
Lačne do seba voľno rukou hádzal ďalšie a ďalšie bonbóny, charakteristická chuť pistácií sa 
miešala s rafinovanosťou marcipánu za horkého doprovodu mandlí. Muž pristúpil k žene a 
svojou vysokou postavou ju úplne zakryl. Jediným náznakom ďalšej osoby boli tenké paže, 
klíčiace spod z mužových pazúch. Rypala si spomenul na Vishnu s viacerými končatinami a 

pokojným výrazom na tvári, aj keď situácia v obývačke naproti bola opakom trankvility. 
Natiahol sa po ďalšom kúsku bonboniéry, druhou pevne zvieral ďalekohľad. Neúspešne 
šmátral, a tak dianie na piatom na krátky okamih vystriedalo sklamanie z prázdneho obalu 

okupujúceho stôl. K obývačke sa vrátil práve v čase keď masívna sklenená miska, dovtedy 
nečinne spočívajúca na  konferenčnom stolíku, opakovane uštedrovala čomusi, čo predtým 
bývavalo tvárou, lekciu z estetiky. Žena sediaca obkročmo na mužovi v polohe, ktorá by sa 
dala považovať za lascívnu, dokončila svoj čin k Rypalovmu úžasu po desiatich úderoch, 
Rypala s otvorenými ústami sledoval rýchlo sa pohybujúci hrudník, respirácia nikdy nebola 
manifestovaná tak výrazne, výjav mal nádych dávnej antickej drámy. Chemorecepčná zóna 
bila na poplach. Situácia si vypýtala daň v podobe zvýšenej produkcie slín v Rypalových 
ústach, ktorých alkalická nátura spočiatku zabránila najhoršiemu, Karol sa zhlboka nadýchol, 
čím zabránil zvratkom aby sa dostali do pľúc, uzavretej štrbine medzi hlasivkami sa na istý 
čas podarilo udržať status quo, s blokádou súhlasila aj trubica medzi žalúdkom a 
dvanástnikom. Tento pakt netrval dlho, Rypala o chvíľku utekal na záchod. Keď sa vrátil do 
kuchyne, na čele sa mu ligotali drobné kvapôčky potu, ktoré tam vyslal milosrdný nervový 
systém, odbremenil ho. Na piatom bola tma.     

 Márne sa pokúšal zaspať, rádio naladil na stanicu s vážnou hudbou. Chopinové 
Preludes, vyjadrujúce tak veľa na malom priestore, nedokázali napriek svojim vzdušným, 
ľahko pôsobiacim vzletom poskytnúť patričné vykúpenie. Koniec - koncov, boli výsledkom 
tvrdej práce. Situáciu, ktorej svedkom sa pred pár minútami, by mal ohlásiť úradom, to však 
bolo …    

 Drobné intermezzo. V roku 2006 si Karol zakúpil digitálny kompakt Nikon Coolpix 

L1- fotoaparát ho vyšiel na deväť tisíc korún. Napriek ľahkému, kompaktnému telu 
ponúkal slušný päťnásobný opticky zoom a nahrávanie videa v kvalite 30 fps. User 

friendly, na Karolov vkus však trochu lenivý a za tie peniaze to nebola najlepšia kúpa. 
Rypala však bol otrokom zvyku a značka Nikon pre neho bola železnou košeľou, priniesol 
veľa pozitívnych skúseností, ktoré neskôr vystriedala jedna obrovská nepríjemnosť…
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„Kam to kráčaš?“ ozval sa výkrik chodbou do šatne. 
„To keby som vedel,“ zamumlal Andrej, pokrčil smutne plecami a šuchtal sa zamyslene 

ďalej. V chodbe bolo málo svetla a tak celkom nevidel, kto na neho hovorí.  
„Dobre, Miško, vieme, že si intelektuál, že sa zamýšľaš nad nesmrteľnosťou chrústa, kým 

iní chcú šústať, ale hovorím ti - prisámbohu, ešte raz mi prejdeš po čerstvo umytej podlahe 
tak už nebudeš mať s čím. Hehe.“ 

„Ja nie som Miško, ja som -“ 

„Andrej, hej, viem. Máš ešte niečo na srdci, kým mi zase zajebeš celú dlážku?“ 

Andrej stisol plecia akoby ho mali ochrániť, prekročil na neumytú časť podlahy a začal sa 
prezliekať. Neznášal keď sa musel pozerať na svalnatejších kolegov, kérky a počúvať ich 
testosterón. Snažil sa rýchlo prezliecť, aby sa nimi musel zaoberať čo najmenej, ale pred 

odchodom za ním došiel hlas z chodby a plesol ho po zadku: 
„No čo, na pivo pôjdeš, Andrea?“ 

„Nie som Andrea. S kým?“ snažil sa získať čas na vymyslenie výhovorky. 
„To je dement, vzdychol si Peter a ukázal ramenom do miestnosti. „Šak s nami asi, ne?“ 

Andrej s hlavou utopenou v pulóvri neodpovedal. Pozerajúc do zeme sa snažil vymotať zo 
šatne až nakoniec hlesol: „Neviem, ešte dnes niečo mám.“ 

„Nič nemáš, nebuď chuj.“ Andrej tušil, že aspoň trochu znesiteľný k nemu Peter bude, až 
keď mu zaplatí pivo a cigarety  no aj tak váhal, či s nimi predsa len nepôjde. Večer by sám 
buď čumel do telky, alebo hral hry - pomaly už rozmýšľal nad zostavou svojho tímu, ale 
povedal si, že možno tam stretne nejaké baby a rozhodol sa preložiť zápas na neskôr. 

●●● 
 

Andrej sa rozhliadol po čajovni Fikus. Živý fikus nenašiel, zbadal ale Petra a prisadol si.  
Znudená čašníčka prišla po chvíli. 

„Aký máte čaj?“ zaujímal sa Andrej. 
„Tatranský,“ odvrkla . 
„Nič iné?“ 

„Nie, čo si v čajovni? Pivo?“ opýtala sa žujúc žuvačku. 
„Mhm,“ zahmkal Andrej a jeho pohľad nevdojak zastal na Petrovi: „Sme tu iba my?“ 

„Hej, nikto iný nedošiel.“  
Pomedzi české odrhovačky sa rozprávali o robote, potom na telke s vypnutým zvukom 

začal futbal a obaja na chvíľu stíchli. Messi prebehol medzi obrancov, ale trafil iba brvno.  

„Ja by som trafil do šibenice,“ zahuhňal Andrej neprítomne. 
„Hrávaš futbal?“ pozrel na neho začudovane. 
„Iba na Xboxe.“ 
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„Kopať to nevie, ale kibicuje ako Laco Borbély, hehé,“ zasmial sa Peter. Andrej trochu 
znervóznel. Jeho kolega síce svalnatý nebol, ale rečí mal za troch. 

Po ďalšej chvíli ticha vyplnenej zízaním na futbal Peter pokračoval: „Ty asi von moc 
nechodíš, čo?“ 

„No, už nejaký čas ani nie. Prečo sa pýtaš?“ 

„To je koľko?“ 

„Tak tri-štyri roky? Neviem, nepočítam. Čo ťa to trápi?“ 

Peter sa nedal odbiť: „A čo sa stalo? Včely uleteli? Dostal si zaracha? 

„Odkedy odo mňa odišla frajerka.“ 

„Aha. Dosť nahovno. Ženy dokážu posrať život,“ zvážnel a pomaly si Andreja obzeral, 
„pritom vyzeráš celkom schopne. Dalo by sa s tebou pracovať.“ 

„Čo tým myslíš, robiť so mnou?“ čudoval sa Andrej. Pomyslel si, že spolu už predsa 
pracujú v jednej firme. Neznášal tieto hádanky. „Odkedy sme sa rozišli, už sa mi nejako 
nechce.“ 

„Takže vyhrávaš systémom práca – domov, práca - domov? A občas k rodičom?“ nedal 
mu pokoj. 

„Nie, chodím aj na bicykel, do lesa...“ 

„Áno, ako sliepka, alebo dojná krava. Akváriová rybka? Bez slobody. Cítiš sa slobodný?“  
„No… áno. Som slobodný. Čo sú to za otázky? Môžem robiť, čo chcem. Ísť kam chcem,“ 

začal sa Andrej horlivo brániť, „a vôbec, robíš tam, kde ja. Ty nie si ako chovná zver?“   
„Mňa nerieš. Nedávno umrel kráľovnej Alžbete pes. Velšský korgi. Mal aj meno v 

novinách, čítal som pri sraní. Písali o tom, že zdochol pes. Chápeš? Keď zomriem ja, alebo ty, 
kto o nás napíše? Jedine, že by sme sa hodili pod vlak a meškali by kvôli tomu rýchliky. Ale 
meno tam asi mať nebudeme.“ 

„Ten velšský korgi sa možno mal lepšie ako ja. Nemusel nič robiť, snáď si občas aj 
zašukal. Mať také šťastie. Aspoň do fabriky keby som nemusel chodiť.“ 

„Každý si je strojcom svojho šťastia,“ odfrkol Peter nervózne. „A zvieratám je jedno, sú 
tam, kde ich dajú. Neriešia to. Nakoniec aj tak zdochnú. Človek sa môže rozhodnúť, alebo 
aspoň si myslí, že môže.“ 

„Okej, a načo mi je sloboda, ak sa narodím chudobným rodičom? Niekedy to proste nie je 
možné mať sa dobre,“ vyhlásil Andrej rezignovane. 

„Vždy je možnosť mať sa lepšie. Ide len o to, čo si ochotný obetovať. To je rozdiel medzi 
nami a zvieratami.“  

Andrej uznanlivo prikývol a ďalej mlčky sledoval futbal.  

„Počuj, a čo keby som pre teba mal ponuku?“ ozval sa po chvíli Peter. 
„Novú robotu?“ 

„Nie, skôr život.“ 

„Chceš mi nanútiť pôžičku?“ nedôverčivo sa odtiahol. 
Peter pokrútil hlavou: „Stále neviem, či ti o tom povedať, ale vyzeráš ako vhodný 

materiál.“ 

„Materiál na čo?“ zaujímal sa Andrej. 
„Ako by som ti to... Počul si o tých luxusných argentínskych kravách, z ktorých sa mäso 

predáva po stotisíc za kilo? Bulano, alebo tak sa nejako volajú. Každý deň ich masírujú, 
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počúvajú vážnu hudbu a majú len to najlepšie žrádlo. Žijú bez stresu a mäso z nich je potom 
extra jemné a chutné.“ 

„Mám masírovať kravy?“ čudoval sa Andrej, „som vedel, že to bude chujovina.“ 

„Hmm nie. Ty by si bol niečo ako tá krava. V ľudskom prevedení. Šiel by si do takého 
kempu. Nemusel by si tam nič robiť. Nič, čo by si nechcel. Mal by si tam posilňovňu, bazén, 
tip-top žrádlo, telku, počítač, xbox, párty, baby, ktoré by čakali len na teba. Musel by si 
dodržiavať nejaké zásady, byť fit a v pokoji. Každý mesiac by si šiel na prehliadku, aby sme 
videli, ako si na tom. Časom by si si zvykol.“ 

„A potom?“ Andrej sám neveril, že pristúpil na jeho hru. 
„Ako tie kravy. Narobili by z teba steaky a zvyšok by šiel na ďalšie spracovanie. Ako som 

vravel, vždy treba niečo obetovať.“ 

V Andrejovi sa prebúdzala zvedavosť: „Rozpredáte ma na orgány? Ja som vedel, že si 
nejaký divný.“ 

„Nie, nie orgány. Na mäso. Na steaky, rezne. Z orgánov sa potom robia iné výrobky. 
Biznis s orgánmi je oproti tomuto druhá liga.“ 

„To nemôže byť legálne.“ Peter sa zasmial: „Ani nie je. Ale keď máš medzi odberateľmi 
najbohatších ľudí sveta, tak sa dá kadečo zakamuflovať. A ver mi, kilo ľudského mäsa je o 
dosť drahšie ako za argentínske kravy.“ 

„A ako dlho by som si užíval, kým ma zabijú?“ ťahal z neho rozumy Andrej.  
„U teba to vidím tak na tri-štyri roky,“ premeral si ho skúmavým pohľadom, „viac ako päť 

rokov sa u nikoho nerentuje.“ 

Peter sa povzbudivo usmial, potom si usrkol z piva a sledoval ďalej futbal.  
Andrej stíchol. Rozmýšľal nad tým, čo počul a všetky zmysly v mozgu mu bránili veriť. 

Stále však existovala možnosť, že je to pravda a jeho život sa aspoň nakrátko môže zmeniť. 
Znelo to úplne šialene. Doterajší život nestál za nič. Koniec – koncov sci-fi mal rád, tak sa 
pýtal ďalej. 

„A prečo by mali vybrať práve mňa?“ 

„Nedocvakáva? Máš málo svalov, mohli by si ťa vypracovať tak, ako potrebujú, aby si mal 
čo najviac mäsa na správnych miestach. Svalovcov neberú, lebo už majú nejaké svoje návyky 
a bývajú často nasypaní práškami, čo zhoršujú chuť. U nás vo fabrike si asi jediný vhodný 
kandidát, ostatní sú už za prahom. A tiež, no… si prípad, ktorý by na také niečo možno 
pristal.“ Toto konštatovanie Andreja trochu zarazilo, tak chcel dokázať, že má aj iné aktivity 
ako slabo platenú prácu a videohry. 

„Mohol by som navštevovať počas pobytu rodinu?“ zisťoval a ani nevedel, či by ich chcel 
vidieť. 
„Nie, návštevy sú prísne zakázané. Zabúdaš? Nie je to legálne. Je tam ochranka, tá by ťa  

pri pokuse o opustenie areálu zastrelila a šiel by si na fašírky skôr. A za rodinou skoro 

nechodíš, viem to,“ pustil sa Peter ochotne do vysvetľovania. „Nemyslím si, že by ti bol 
niekto schopný uveriť, ale riskovať nemôžeme.“ 

„Odkiaľ ty o tom celom vlastne vieš?“ čudoval sa Andrej. 
„Dá sa povedať, že pre nich pracujem – ako skaut vo futbale. Vyhľadávam vhodné 

objekty.“ 
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Daniela Považancová 

 

 

Lapač snov 
(úryvok) 

 

1. kapitola 

  

Bola chladná noc. Nina Suchá bežala po ulici a zrazu počula cudzí hlas. Hlas bol tajomný 
a strašidelný. Nina zmeravela, keď uvidela pred sebou postavu zahalenú v plášti. Postava sa 
pomaly približovala a Nina zakričala: „Pomóóóc!“ ...  zrazu sa zobudila a zistila, že to všetko 
bol len obyčajný zlý sen. O chvíľu prišla mamička a sladkým hláskom povedala: „Dobré 
ránko.“ Nina otvorila oči a zívla. Potom povedala: „To už je ráno?“ Keď sa spamätala, išla do 
kuchyne na raňajky. Po raňajkách išla do svojej izby a pripravila si veci do školy. V škole 
celý čas myslela na ten strašidelný sen. Poslednú dobu sa jej stále snívajú strašidelné sny. Na 
matematike pani učiteľka skúšala všetkých násobilku. Keď bola na rade Nina, učiteľka sa jej 

spýtala: ,,Koľko je 6x7?” Nina neodpovedala. Učiteľka sa to spýtala ešte raz. Nina stále nič. 
Učiteľka podišla k nej a potriasla ňou. Zamyslená Nina sa prebrala a spýtala sa: „Čo je?“ Pani 
učiteľka sa jej opýtala, čo jej bolo, prečo sa nesústredila. Nina povedala, že sa zamyslela. Pani 
učiteľka iba pokrútila hlavou a rozhodla sa, že to nechá tak a bude sa ďalej venovať deťom. 
Keď prišla Nina domov, všetko, čo sa jej stalo v škole, vyrozprávala rodičom. Rodičia sa jej, 
ako aj v škole pani učiteľka, spýtali, čo sa jej stalo. Nina namiesto odpovede sa spýtala 
rodičov, či by jej nekúpili lapač snov (to je vec s pierkami, ktorá slúži ľuďom na chytanie 
zlých snov). Rodičia sa pozreli jeden na druhého, a potom sa pozreli na Ninu. Nina sa pozrela 

najprv na ocka, potom na mamičku a ešte raz ich pekne poprosila. Rodičia sa jej jednohlasne 
spýtali: „Ninka, a načo ti taký lapač snov bude?“ Nina povedala, že jej sa snívajú poslednú 
dobu zlé sny, a že to kvôli ním sa v škole tak zamyslela. Naliehala na rodičov, že ho potrebuje 
na lapanie tých zlých snov, vraj všetci jej spolužiaci ho majú. Potom ich ešte veľmi dlho 
prehovárala, až nakoniec ich prehovorila. Rodičia povedali, že jej ho teda kúpia na jej 
narodeniny ako darček, lebo presne o dva týždne bude mať 9 rokov. Každý deň vravela 
rodičom, že chce mať tyrkysový lapač snov, a že chce, aby bol dosť veľký. Veľmi sa na ten 
lapač snov teší, ale rodičia jej stále vravia, že ten lapač snov možno nebude presne taký, ako 
si ho predstavuje... Ona nad tým nepremýšľala, stále iba myslela na to, že sa jej už nebudú 
snívať zlé sny. Prvý týždeň prešiel ako voda a už chýbalo iba sedem dní (týždeň), aby mala 
konečne svoje túžobne očakávané narodeniny, na ktorých mala dostať svoj tyrkysový lapač 
snov. Už sa nemohla dočkať tých svojich narodenín. Posledné tri dni už rodičov posielala 
sama do obchodu a stále opakovala, že ten lapač snov musí byť tyrkysový a veľký. V škole sa 
už aj pani učiteľke pochválila, že na narodeniny dostane lapač snov, a že bude mať veľkú 
oslavu. Na hodine slovenčiny sa Nina rozprávala so svojou najlepšou kamarátkou Terezkou, 
ktorá bola od nej o pol roka staršia. Nina Terezke vravela o tom, že dostane lapač snov, ktorý 
vždy chcela. Terezka sa potom Niny spýtala: „Prečo ten lapač snov tak veľmi chceš?“ Nina 
jej povedala to, čo aj rodičom ( predsa na to, aby jej lapal zlé sny). „Ja lapač snov používam 
iba na okrasu,“ povedala Terezka, ktorej lapač snov nechýbal, tak, ako aj zvyšku triedy. Nina 
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povedala, že Terezke sa nesnívajú zlé sny, preto ho nepotrebuje, a že ona ten lapač snov 
nechce len na lapanie svojich zlých snov, ale že ho chce tiež aj na okrasu. Terezka len 
pokrútila hlavou.  

2. kapitola 
 

Na druhý deň mala Nina deviate narodeniny. Už sa nemohla dočkať svojej oslavy. Rýchlo sa 
prezliekla do slávnostných šiat a podskakovala po schodoch. Rodičia ju už čakali pri 
schodoch a pýtali sa: „Kdeže máme našu oslávenkyňu ?!“ Nina natešene skríkla: „Tu som!“ 
Po blahoželaniach si išla pozrieť svoje darčeky. Dostala malú plyšovú hračku, veľkú ružu, 
čokoládu a ... jeden veľký tyrkysový lapač snov !!! Z toho sa tešila najviac... Bola šťastím 
celá bez seba, keď zbadala jeden veľký, tyrkysový, diamantmi ozdobený lapač snov. Zavesila 
si ho do izby a išla pripraviť dom na svoju narodeninovú oslavu. Po obede zazvonil zvonček 
a Ninkina mamička išla otvoriť. Keď otvorila dvere stála tam celá Ninkina trieda (čo ju trochu 

zaskočilo). Stáli tam Terezka, Viktória, Milan, Zuzana, Michal, Zdenka, Olívia, Danka, 
Lenka, Sofia, Vlado, Samuel, Oskar, Miroslav a Viola. Nina mala celý program a všetky hry 
už dopredu pripravené. Najprv išli na záhradu hrať schovávačku. Nina sa schovala za krík 
a zrazu uvidela niečo, čo ju veľmi zaskočilo... uvidela tam svoj lapač snov. Zdvihla ho a 
všetkých zavolala, nech prídu k nej a s otvorenými ústami im ukázala svoj nový lapač 
snov. Všetci nad ním zajasali, aký je pekný. No Nina sa netvárila veľmi veselo, a tak sa jej 

Terezka spýtala: „Je ti niečo, Nina?“ Nina povedala, že pred chvíľou si lapač snov zavesila do 
izby. „Možno sa tam tvojim rodičom veľmi plietol pod nohy, a mali preto naň ho veľké 
nervy“, povedala Zuzana. „To určite nie, veď si ho Nina zavesila do izby, tak ako by sa mohol 

niekomu pliesť pod nohy?“ spýtala sa Terezka podozrievavo. Nina iba kývla plecami a 
odniesla lapač snov späť do izby. Keď oslava skončila, Nina išla na večeru do kuchyne. Stále 
jej však nešlo do hlavy to, ako sa dostal lapač snov na záhradu. Veď sám sa tam určite 
nedostal (teda Nina si to myslela). „Ninka, čo ti je?“ spýtala sa mamička. Nina sa jej namiesto 

odpovede opýtala: „Mamka, ty si s mojim lapačom snov nič nerobila?“ Mamička povedala, že 
ani ona, ani ocko sa jej nového lapaču snov ani nedotkli. Nina si potom umyla zuby a išla 
spať.  

3. kapitola 
 

Keď Nina zaspala, začal sa jej snívať zvláštny sen: Zjavil sa pred ňou jej lapač snov, ale bol 
o mnoho väčší ako v skutočnosti. Pred ním boli veľmi dlhé schody, ktoré vyzerali, akoby ani 
konca nemali. Ninu to vydesilo a zdesene cúvala a cúvala. zrazu narazila chrbtom do niečoho 
veľkého. Bol to opäť jej lapač snov! Zrazu uvidela pred sebou žiarivý slabomodrý otvor. 
Rýchlo sa k nemu rozbehla. Keď doňho vošla, spadla do veľkej a hlbokej čiernej diery... 
Potom sa Nina zobudila a zistila, že je nedeľa ráno, a že všetko bol len sen. Ďalší škaredý sen. 
Nina si pomyslela, že lapač snov jej mal predsa zobrať strašidelné sny preč, ale nestalo sa tak. 
Zasa mala divné sny. Potom išla na raňajky. Čakalo ju jej obľúbené volské oko (to je jedlo 
z vajec, ktoré má tvar oka). Keď prišla do kuchyne, ocko s mamkou sa jej spýtali, aký má 
pocit z toho, že má už 9 rokov. Nina nič nepovedala. „Ty sa netešíš?“ Spýtala sa mamička. 
„Čo?!“ Spýtala sa Nina. Mamka sa to spýtala ešte raz a Nina odpovedala: „Dobre sa cítim, len 
mám trochu divný pocit.“ Keď to Nina dopovedala, napila sa vody a išla do izby na horné 
poschodie. Rozmýšľala nad tým snom a nad jej lapačom snov, ktorý sa záhadne dostal na 
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záhradu (ale ako?). Potom išla na záhradu do svojej klubovne (do dreveného domčeka, ktorý 
jej postavil ocko, aby sa tam s Terezkou mohli spolu hrať). Vošla dnu a uvidela tam znovu 

svoj lapač snov. Zhíkla a rýchlo rozbehla sa do svojej izby. Zrazu skamenela. v izbe ju čakal 
jej lapač snov. Schmatla svoj lapač snov a išla sa zistiť, či nie sú až dva lapače snov. Prišla 
k domčeku, pomaly otvorila dvere, ale žiadny lapač snov tam nebol. Vyľakaná Nina znova 
utiekla do izby a späť zavesila lapač snov do izby. Potom išla do kuchyne na večeru a po 

večeri spať. Ráno zasvietilo slniečko, spievali si vtáčiky a Nina išla na raňajky. Veselo si 
vykračovala po schodoch, keď zbadala čosi čudné. Zastavila sa. V kuchyni to vyzeralo úplne 
inak. Hneď sa šla pozrieť do spálne a spýtať sa rodičov, prečo je kuchyňa úplne iná. No 
žiadna spálňa tam nebola. Tak sa išla pozrieť vonku, ale ani vonku nič nebolo. Všetko bolo 
čisto čierne. Až nakoniec v diaľke uvidela maličké svetielko. Keď vyšla von z domu, zistila, 

že sa vznáša ako vo vesmíre (až na to, že vo vesmíre nie je kyslík, a tu si ona spokojne 

dýchala). Vydala sa teda plávať vzduchom. Ako tak plávala, maličké svetielko sa pomaly 
približovalo. Trvalo to celkom dlho. Keď bola pri svetielku dosť blízko, zistila, že je to portál, 
vošla doňho a dostala sa do prázdnej miestnosti, kde boli jedny jediné dvere. Podišla k nim 

a stlačila kľučku. Dvere sa otvorili a za nimi bola ďalšia rovnaká prázdna miestnosť, opäť 
s jedinými dverami. Zase ich otvorila a tam bola rovnaká miestnosť a za ňou ďalšia a za ňou 
ďalšia... Až na koniec za takmer sto dverami bola pekne zariadená izba. V strede izby bol 

stolík, na ktorom bola položená obyčajná škatuľka. Podišla k nej a otvorila ju. Bol v nej jej 

lapač snov! Zľakla sa a spadla na zadok...  

Vtom sa prebudila a strašne ju bolel zadok. Mala na ňom veľkú modrinu. Prišla dole a stále 
dookola iba opakovala: „Au, au, au, au, au...“ Ninina mamka si to nemohla nevšimnúť 
a spýtala sa: „Ninka, a tebe sa čo prihodilo?“ Nina iba zamrmlala: „Spadla som na zadok.“ „A 
to dnes?“ spýtala sa mamka. „Nechaj to tak,“ povedala Nina. Keď dojedla raňajky, išla sa 
prezliecť a umyť si zuby. Potom si dala do tašky desiatu, ktorú jej mamka pripravila, a išla do 
školy. Prišla do školy a čakala na Terezku (to je Ninina najlepšia kamarátka). Keď Terezka 
prišla, obidve si sadli. Keď si Nina sadla, zabolel ju zadok a jazyk jej spustil hlasité „AU!!!“ 
Terezka spozornela a čudne sa na Ninu zadívala. „Ha, ha, ha. Nina, ty si spadla na zadok?“ 
spýtala sa Terezka Niny. „Ako to vieš?! opýtala sa Nina. Terezka povedala, že videla, ako si 
sadala na stoličku, a že povedala „AU“ presne vtedy, ako sa jej dotkla zadkom. „Ty vieš vždy 
všetko!“ povedala Nina nechápavo. Potom zazvonilo, všetci žiaci stíchli a sadli si do svojich 

lavíc. O chvíľu prišla do triedy pani učiteľka. Spýtala sa všetkých: „Aký ste mali víkend?“ 
Všetci povedali, že mali dobrý víkend, iba Nina povedala, že jej víkend bol podivný. Pani 
učiteľka sa na Ninu spýtavo pozrela. Potom zamyslene zamrmlala: „Žiaci, otvorte si učebnicu 
na strane 48.“ Po skončení vyučovania Nina zavolala svojmu ockovi, aby pre ňu prišiel. O pár 
minút prišlo veľké červené auto a Nina doňho nastúpila. Auto šoféroval Ninin ocko. Počas 
cesty domov sa ocko Niny spýtal: Aký si mala dnes v škole deň?“ „Zlý!“ povedala Nina 
namrzene. „Prečo si mala zlý deň, anjelik?“ spýtal sa Niny ocko. „Dostala som trojku z 
matiky. Ja mám proste smolu,“ povedala Nina smutne, a už sa išla rozplakať, keď v tom do 

veľkého červeného auta (auta Nininho ocka) narazilo cudzie malé zelené auto. Nina zvrieskla: 

„Ja mám dnes obrovskú smolu!“ Ocko rýchlo zavolal na číslo 158 (to je číslo na policajnú 
stanicu). Policajti o chvíľu dorazili na svojom policajnom aute. Mladému vodičovi cudzieho 
malého zeleného auta dali pokutu.  
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Lenka Sabová (pseudonym )  

 

Neprebudená 

 (úryvok) 

 

Dianie za oknom bolo vždy zaujímavejšie, ako ďalšia z prednášok prehnane 
motivovanej učiteľky. Perom pritom skúšala odolnosť tekutého rúžu, ktorý podľa recenzií 
Youtuberiek vydrží večnosť a nezaliezava do vrások na perách. Zamračila sa, keď žmolky 
z rúžu ozdobili aj vrchnák od pera a určite má teraz pokazený celý look. 
„Vanesa, máš vôbec nejakú predstavu o tom, čo tu rozoberáme?“ zaznelo posmešne spred 
tabule.  

„Niečo s avokádom a krízou. Môžem ísť na WC?“ 

Učiteľka si povzdychla a v duchu nad ňou zlomila palicu. „Choď.“ 

Hodina pokračovala a Vanesa sa zatiaľ snažila presne vyplniť línie pier novou vrstvou 
rúžu. S ústami do O hodnotila svoju prácu a čakala, až zaschne do matna. Usmiala sa na seba 
do zrkadla a ešte pre istotu skontrolovala, či na zuboch nie je ani stopy po rúži. Nebola, tak sa 
odšuchtala nazad do triedy, kde bola hlavnou témou quinoa a Južná Amerika. Vanesa si sadla 
na svoje miesto a teraz sa pre zmenu rozhodla vyzdobiť si zápisník kvetinkami. Očami 
hádzala po hodinách a snažila sa donútiť ručičky tikať rýchlejšie. Nechcelo sa jej počúvať 
o vegetariánstve a po vyučku plánovala ísť do najbližšieho mekáča na nugetky, len tak 

učiteľke na just. Konečne zazvonilo a celá trieda sa začala zbierať na matiku na iné 
poschodie. Vanesa si ukladala veci do batoha, keď k nej pristúpila učiteľka. 
„Deje sa niečo, Vanes?“ ten záujem Vanese prišiel predstieraný. 
„Nie, len ma váš predmet nezaujíma,“ odpovedala ľahostajne. 
„Tak to ma mrzí, že ťa nezaujímajú globálne problémy sveta,“ tento sarkazmus už na sto 
percent nebol predstieraný. 
„Môžem už ísť?“ nadvihla obočie a učiteľka namiesto odpovede len mávla rukou.  

Cez prestávku si Vanesa naučenými pohybmi lakovala nechty na krikľavo ružovo 
a dávala pozor, aby každý ťah štetcom precízne dopadol len na necht a nie na kožtičku 
naokolo. Spokojne si fúkala na dokončenú prácu a modlila sa, aby sa jej nechcelo smrkať, čím 
by všetko pokazila. Poobzerala sa po triede, či ju nesledujú pohľady spolužiakov a či ju niekto 
za tento výkon nepochváli. Nikto jej však nevenoval pozornosť, všetci boli totižto zvyknutí, 
že Vanesa si pomýlila odbor všeobecné gymnázium s vizážistikou. Spolužiaci s ňou nechceli 
robiť skupinové prezentácie, lebo skôr ako obsah riešila to, či si má dať bielu blúzku, alebo tie 
červené šaty, ktoré jej dokonale sedia na bokoch. Nezapájala sa do diskusií a nemala šajnu o 
tom, čo sa deje vo svete. Nie je hlúpa, to nie, povedali by jej spolužiaci, len si žije v úplne 
inom svete ako všetci ostatní.  

Keď sa v triede rozpútala debata o testovaní kozmetiky na zvieratách, všetci ostali 
pobúrení z jej sebeckých názorov a tak už nikdy svoj názor neprezentovala. Zmeniť ho 
nezmenila, ale nechcela ísť očividne proti všetkým ostatným. Argumentácia, kritické 
myslenie, zamýšľanie sa nad kontextom, to všetko išlo mimo ňu a školským systémom si 
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plávala bez toho, aby ju niekto zachytil. Keď sa jej doma ledva pri večeri opýtali, ako to ide 
v škole, ona zakaždým odpovedala, že fajn, vzala tanier s jedlom z donášky a išla sa zavrieť 
k Youtube do izby. Rodičia to vyriešili pokrčením pliec a konštatovaním, že veď puberta, to 
ju prejde, ale dcére nechceli rozumieť. Mali svoje problémy a keď sa jeden z nich sám 
zatváral a izoloval, tak načo to hrotiť?  
Vanesa trávila hodiny organizovaním svojej zbierky kozmetiky. Všetko vreckové vrážala do 
nej a najnovšie aj do priehľadných plastových organizérov a nábytku, ktorý jej dovoľoval 
deliť rúže a palety na odtiene od výmyslu sveta, takže jej stačilo len otvoriť požadovanú 
zásuvku a voilá – mohla sa začať maľovať. Urputne bojovala s prachom, čo tešilo hlavne jej 
matku, ale Vanese nešlo o poriadkumilovnosť ako takú. Skôr chcela, aby pozadie jej života 
vyzeralo dokonale, ako na tých videách, ktoré neustále sledovala. Nikdy by sa neodhodlala 
sama niečo natočiť, božechráň! Na to nebola dosť pekná, talentovaná, či výrečná. Vždy, keď 
jej to napadlo, tak si našla inú výhovorku, že prečo nie. Úplne jej stačilo, keď si spravila selfie 
s vypulírovaným pozadím so všetkou tou kozmetikou úhľadne uloženou a farebne zladenou. 

Až takmer vyzerala, že má všetko pod kontrolou. Od farby nechtov, až po posledný vlas na 
hlave. Takmer.  

 Cez fyziku im do triedy strčila hlavu triedna a oznámila, že od nasledujúceho dňa budú 
mať novú spolužiačku. Študentami to zašumelo a všetci sa potešili zmene v stereotype. 

Vanese to bolo šumafuk. Kamarátky v triede nemala a nečakala, že sa to príchodom neznámej 
zmení. Keď však na druhý deň Marta prišla a sadla si bez zaváhania k nej, akoby zrazu 

nadobudla niečo, o čom nevedela, že jej vlastne chýba. Ukazovala jej sadu rúžov v peračníku 
a obdivovala jeden jediný, ktorý mala Marta, taký lacný červený z čínskeho obchodu, ale 
vyzeral na nej dobre, hoci nič nevydržal a Marta si aplikovala (bez zrkadla!) ďalšiu vrstvu po 
každej hodine. Martu bavili všetky predmety a stačilo jej, že počúva a sem-tam si prečíta 
niečo z učebníc. Vanesa už nepozerala von z okna, ale perfiférne sledovala Martu a hodnotila 

jej mejkap, hoci okrem rúžu na sebe žiaden nemala. Fascinovala ju jej tmavá pokožka a dlhé 
vlasy, ktoré si každú nedeľu natáčala na penové natáčky, v ktorých spala, aby v pondelok 

prišla ako od kaderníčky. Angličtina jej išla najviac zo všetkého a po tom, čo pár minút bez 
problémov konverzovala s učiteľom, sa jej Vanesa spýtala, či sa narodila v zahraničí. 
„Nie,“ zasmiala sa Marta.  
„No veď vieš, super ti idú jazyky a máš taký exotický zjav,“ vysvetľovala svoj omyl Vanesa. 
„Ja som taká tmavá, lebo som Cigánka. A anglicky som sa naučila z pesničiek a kníh,“ 
objasnila Marta. Vanesa ostala pár minút ticho. Slovo Cigán poznala ako synonymum slova 
klamár, alebo keď niekto nadával na neprispôsobivých obyvateľov. Na internete sa o nich 

popísalo dosť a videla ich, keď niekde niečo kopali či stavali, alebo keď raz išli s mamou do 

Tesca do Biskupíc, ale nikdy sa s nijakým nerozprávala. Nevedela, ako zareagovať, lebo jej 
prvou reakciou bola štítivosť. Videla Martine dlhé prsty, ktoré zvierali pero požičané od 
Vanesy a hoci ich predtým obdivovala ako niečo zaujímavé a exotické, zrazu sa jej videli 
špinavé. Vráti jej to pero alebo ho ukradne? Pozrela sa na Martinu tvár ešte raz. Umýva si 
zuby? Pod jedným očným kútikom mala drobunkú karpinu a Vanesa sa s odporom odvrátila. 
Dovtedy necítila nič, ale potom sa jej zazdalo, že cíti pot a neumyté telo, čo jej pripomínalo 
hnilé zemiaky. Hneď, ako zazvonilo si na seba nastriekala deodorant a umyla si ruky 

antibakteriálnym gélom, akoby ju to malo ochrániť od nákazy tmavej pokožky. Marta si to 
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všimla, ale len sa zasmiala a išla na ďalšiu hodinu sama. Pero jej vrátila a dala si záležať, aby 
sa náhodou nedotkla Vanesinej ruky. Fascinácia Martou však Vanesu neprešla a stále ju 
pozorovala a takmer zhypnotizovane počúvala. Sedávala síce ďalej od nej, aby mala lepší 
výhľad, a už jej nič nepožičiavala, ale sem tam spolu prehodili zopár viet cez prestávku. 
Vedľajším účinkom tohto tranzu bolo zlepšenie Vanesiných známok, lebo dávala pozor a hoci 

ju učivo nezaujímalo, zaujímal ju Martin názor, ktorý sa veľa krát zhodoval aj s učiteľkiným. 
Marta dennodenne sledovala správy, dokonca aj politické debaty a angažovala sa aj v charite. 

Do diskusie prinášala argumenty, ktorým Vanesa nerozumela, ale postupom času sa napojila 
na tú istú vlnovú dĺžku a chápala, ako Marta vidí dnešný svet. Zapisovala si cudzie slová, 
ktoré na hodine padali a doma si ich googlila, aby nabudúce nebola za hlúpu. Stále 
nakupovala tony kozmetiky, hoci Marta kritizovala množstvo plastového obalu, ktoré 
vyprodukuje tento priemysel. Nedala sa presvedčiť, lebo to bola jej vášeň a hoci veľmi chcela 
byť ako Marta, nechcela sa kozmetiky vzdať. Raz si k nej Marta prisadla a položila pred ňu 
malú nádobku. Vanesa sa podozrievavo pozrela najprv na predmet a potom na Martu. 

„Čo to je?“ 

„Darček. S mamou sme doma skúšali vyrábať kozmetiku a myslela som, že by sa ti páčil 
malinový balzam na pery,“ usmiala sa na ňu Marta.  

Vanesa otvorila nádobku a balzam vyzeral nevinne ružovkasto, presne ako z drogérie. 
Namočila doň malíček a natrela si ho na pery. Hneď sa skontrolovala v zrkadle. Nebol to síce 
Eos, ale vyzeral v pohode. 

„Ďakujem. Čo je v ňom?“ 

„Iba kokosový olej, včelí vosk a maliny. Čistá príroda. A keď ho minieš, nádobku prines 
a urobíme ďalší. Môžem ťa to naučiť. Teda, iba ak chceš,“ uškrnula sa Marta.  
„Chcem!“ pohotovo zareagovala Vanesa, akoby si to mala Marta hneď rozmyslieť. 
„Dobre. Dohodnuté,“ a odvtedy zase sedeli spolu.  

Po škole sa objavili rozvešané plagáty pozývajúce sa na školskú Halloweensku party, 
účasť jedine v maskách a nikto nehovoril o ničom inom. Rozoberali sa účesy, doplnky 
a každý si chcel odniesť  prvú cenu za najlepší kostým. Martinou prvou a jedinou voľbou bola 
Beyonce a k dokonalej vizáži jej chýbali jedine umelé mihalnice, ktoré si požičala od Vanesy. 
Vanesa však o svojej maske vôbec nehovorila a kedykoľvek sa jej na to niekto spýtal, zmenila 
tému. Prekvapenie, bude to prekvapenie, nechajte sa prekvapiť. Ani Marte sa nezverila, a to 

už sa rozprávali aj o tajnejších veciach.  
Nadišiel večer V a v celej škole zahoreli tekvice a všetci sa neisto tmolili, akoby sa 

hanbili za svoje novonadobudnuté alter egá. Stačilo však trochu rýchlejšej hudby a vybláznení 
študenti si zvykli. Marta alias Beyonce zvierala v ruke punč a pritom sa vlnila do rytmu 

piesne. Očami prechádzala dav a hľadala Vanesu, hoci nevedela v akej podobe sa mala zjaviť. 
Podišla k nej učiteľka v chlpatom overale Chewbaccu z Hviezdnych vojen a začali sa baviť 
o Martiných skúsenostiach zo školy. Vanesa ich zobďaleč pozorovala a zasa raz musela Martu 

obdivovať. Ako sa dokáže tak jednoducho  baviť s dospelými, akoby boli odjakživa kamaráti? 
Ako mohli mať vôbec nejaké spoločné konverzačné témy? Pocítila pichnutie žiarlivosti, tak 
k nim podišla. Pri pohľade na ňu obe onemeli a Vanesa si vychutnávala ten pocit, že konečne 
nejakým spôsobom zabodovala.  
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Simona Sádecká 

 

Byrokratická univerziáda 

(úryvok) 

 

Tento príbeh je fiktívny; všetky postavy, miesta aj okolnosti v ňom popisované sú len 
produktom autorkinej (zvrátenej) fantázie a ak by ste náhodou mali pocit, že niektoré z týchto 
postáv, miest či udalostí spoznávate, dovoľte mi, aby som vám vyjadrila svoju najhlbšiu 
sústrasť.  

Začiatok akademického roka so sebou prinášal špecifický druh depresie. Volala sa 
študijné oddelenie a nevyhol sa jej takmer nikto.  

 Adriána si začínala zúfať.  
„Máte už nejaké potvrdenia?“ opýtala sa skupinky spolužiačok, ktoré posedávali na schodoch 
pred fakultou a tvárili sa rovnako zničene, ako sa Adriána cítila.  
„Prišla som sem ešte pred šiestou ráno,“ povedala Lucia a potiahla si z cigarety, „nastavila 
som si budík a tak. A keď tam potom prišla vedúca oddelenia – meškala si štvrť hodiny, 
mimochodom – povedala mi, že mám zlé tlačivo a poslala ma preč. Ak chce človek správne 
tlačivo, očividne sa musí postaviť o polnoci na krížne cesty a počkať si na nejakého démona, 
ktorý sa nad ním zľutuje. A aj pre neho by to mohlo byť nad jeho sily.“ Vyzerala, že sa 
rozplače. Adriána s ňou súcitila.  
„Čo ty?“ opýtala Adriány. 
„Eeeh...,“ povedala Adriána.  
„Ešte ťa to len čaká, čo?“ Lucia ju potľapkala po ramene. „Bude to v poriadku, uvidíš. Len 

musíš predtým obetovať kozu Satanovi, odpovedať na hádanku nejakej sfinge, poraziť draka 
a vytiahnuť zo skaly meč.“  
„Tak mi teda držte palce,“ povzdychla si. „Ak sa nevrátim do troch hodín, zavolajte políciu.“  
Všetky jej povzbudivo zakývali a ona váhavo pristúpila ku dverám. Otvorili sa so 
znepokojujúcim hrkotom automatických dverí, ktoré si nejaká inštitúcia zadovážila keď prišli 
do módy a odvtedy ich nechala upadať. Vstúpila dnu.  
Okamžite ucítila, ako okolo nej spomalil čas. Mucha narážajúca do okien spomalila v letku. 

Uvidela prach, ako sa pomaly prevaľuje v tých niekoľkých lúčoch slnka, ktoré do budovy 
presvitali cez pokazené žalúzie. Bol to dôverne známy, prívetivý prach; prevaľoval sa tam 
ešte od čias komunizmu a pamätal si snáď každého študenta, ktorý bol kedy nútený 
podniknúť túto cestu. Bol to taktiež jediný priateľský element v celej budove.  

Kanceláriu študijného oddelenia bolo vidieť už zďaleka; nachádzal sa pred ňou zástup 
študentov v rozličných štádiách zúfalstva. Už len pohľad na všetky tie stratené duše, ako sa 
bezcieľne potulujú sem a tam, sedia na kufroch a skrývajú si hlavy v dlaniach Adriánu takmer 
prinútil dať sa na útek.  
Spomenula si ale na tie dva papiere na prídavky, ktoré jej rodičia potrebujú mať vypísané, aby 
dostali od štátu dvadsať eur mesačne. A na potvrdenia o tom, že je stále študentkou, ktoré 
bude musieť priniesť do banky, práce, poisťovne, svojej tete, a susedovi a jeho mačke.  
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Tak sa teda narovnala, nadýchla a zaťala päste. 
Je silná. Je odhodlaná a odvážna.  
Zvládne to.  

Jeden krok, druhý krok. Bude to fajn.  
Kdesi pred ňou sa ozval výkrik a Adriána zastavila. Srdce jej divoko tĺklo v hrudi. Dvere do 

kancelárie študijnej referentky sa otvorili dokorán a vybehol z nich študent. Všetci ho 
s ľútosťou sledovali. 
„Let me GOOOOOO!“ spieval. „Mamma mia let me gooo....BEEElzebub has a devil put 

aside for MEEEEE...“ Niekoľkokrát vyskočil do vzduchu, urobil dve piruety a potom sa 

baletným krokom presunul popri Adriáne k automatickým dverám. Tie ho s hrkotom pustili 

von. Adriána cez presklenú stenu uvidela, ako si na schodoch ešte pár krát poskočil a zamával 
vyplnenými tlačivami, ktoré držal v ruke.  

Chudák. Ale aspoň to už má za sebou. Na rok.  
Rad vedúci ku dverám študijného oddelenia bol dlhý. Ešte tesne pri dverách sa dali rozoznať 
dva rady, ale tie sa postupne strácali a zostávala len neveľmi organizovaná, kľukatá čiara 
študentov, ktorá viedla popod schody až ku dverám do auly na druhej strane miestnosti. 
A nezdalo sa, že by sa hýbala.  
Adriána sa postavila za zúfalo vyzerajúcu červenovlásku, ktorá sa ovievala svojimi zatiaľ 
nepotvrdenými tlačivami.  
„Je niekto vnútri?“ opýtala sa jej. 
Červenovláska vyzerala že sa rozplače. „Ja neviem!“ povedala. „Stojím tu už celú večnosť 
a nevidela som, že by niekto vošiel dnu, alebo von!“ 

„A čo ten, ktorý práve vyšiel?“ podotkla Adriána. „Ten, čo spieval Bohemian Rhapsody?“ 

Červenovláska sa zatvárila ako niekto, kto vie o tom, čo vás čaká, viac než vy, pretože si tým 
už prešiel a strašne vás ľutuje. Položila jej ruku na plece. „Oh, ty moje chúďatko,“ povedala. 
„Už ťa to chytilo. On vyšiel asi pred polhodinou.“  
Adriána nechápala. „Ale...videla som ho, vyšiel len pred chvíľou!“ 

„Toto je študijné oddelenie. Čas tu funguje celkom inak, ako tam vonku. Robí si, čo chce.“  
Ukázala na dievča pred nimi, ktoré si k hrudi pritískalo veľký, ružový vankúš a usedavo doň 
plakalo. „To sa mi páči,“ povedala. „Dobrý nápad. Na budúci rok to skúsim tiež. Vyzerá, že 
jej to celkom pomáha.“  
„Ako to tu vôbec funguje?“ opýtala sa Adriána. 
Jej spoločníčka sa krátko zasmiala. „Ako to tu nefunguje, myslíš,“ povedala. „Volám sa 
Miriam, mimochodom. Aj keď na študijnom mená neexistujú.“ 

Adriána jej potriasla rukou a tiež sa predstavila. Chcela sa jej ešte opýtať, čo študuje, ale 
nedostala sa k tomu, pretože spredu sa ozvala vrava a nepokoj, ktorá sa postupe šírila dozadu 
ako tlaková vlna. Zdalo sa, že dvere kancelárie sa otvorili a referentka na moment vyšla von, 
aby študentom niečo povedala. Správa sa útržkovito dostala až na koniec radu. 
„Počuli ste?“ 

„Kancelária 10b...vraj majú ísť do kancelárie 10b...“ 

„Ale kto?“ 

„Tlmočníci a prekladatelia, nech im je zem ľahká. Chodím sem štyri roky, ale kanceláriu 10b 
som tu ešte nevidel...“ 
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Miriam zastonala a vyvrátila tvár k stropu. To bola odpoveď na Adrianinu nevypovedanú 
otázku.  
„Aj ty?“ 

„Aj ja.“ 

Spolu s nimi dvoma sa zo zástupu oddelilo asi päť ľudí a spoločne nerozhodne postávali na 
chodbe.  

Čo teraz? Kam ísť? Kde je kancelária 10b? Kto je John Galt a kto postavil Stonehenge? Na 

niektoré otázky jednoducho nikdy nedostanete odpoveď. 
„Možno to bude niekde na tej chodbe,“ povedala Adriána a ukázala na temnú chodbu 
lemovanú červeným kobercom po ich pravici. Nikdy nevidela, že by sa v nej pohybovali 

študenti; pokiaľ vedela, išlo o dekanát, alebo čosi také (predmet Univerzitná etika a etiketa 

usilovne ignorovala už druhý rok); bolo to však na prízemí a tam by sa logicky mala 

nachádzať aj kancelária 10b. 
„Myslíš?“ Miriam naklonila hlavu nabok. Celá skupinka sa zhromaždila na začiatku chodby 
a zvedavo nakúkala dnu. Po oboch stranách boli dvere kancelárií, ponorené v šere  
„Áno.“ Adriána stíšila hlas. „Kancelária 10b musí byť niekde tam. Len ju musíme nájsť.“ 

„Ja neviem,“ povedala jedna z prekladateliek, „asi sa radšej vrátim zajtra, keď tu bude menej 
ľudí.“ 

Miriam na ňu pozrela. „Prestaň klamať samú seba. Veľmi dobre vieš, že niečo také ako menej 
ľudí tu neexistuje. Je to buď teraz, alebo nikdy.“ 

„Súhlasím s ryšavkou,“ povedal ďalší nešťastný prekladateľ-tlmočník, „Potrebujem ISIC, aby 
som sa mohol preukazovať ako študent, ale na to, aby mi predĺžili jeho platnosť potrebujem 
mať zo študijného potvrdenie o tom, že som študent. Bolí ma z toho hlava.“  
„Tak teda poďme,“ povedala Adriána. „Začínam byť hladná a chcem to mať za sebou. Okrem 
toho, čo najhoršie sa môže stať?“ 

„Už nikdy viac nás nikto neuvidí a stane sa z nás príbeh, ktorým budú strašiť prvákov,“ 
vyhlásilo vysoké dievča, ktoré až dovtedy mlčalo a sadlo si na lavičku pri stene. „Vy choďte. 
Ja to tu aj tak plánujem všetko zabaliť, nech sa strčia aj so svojimi po...“ 

S čím sa to mali strčiť sa nikdy nedozvedeli, pretože skôr, ako mohla dokončiť vetu, vstúpili 
do chodby.  

Vzduch tam bol ešte ťažší a hustejší ako v hale a celú chodbu zahaľovalo podivné šero, ktoré 
nebolo spôsobené nedostatkom svetla; nad hlavami im viseli lampy. Bolo to šero, ktoré sa 
zdržiava na miestach, ktoré sú samé od seba zlé a neveľmi priateľské pre život. Zdalo sa, že 
chodba sa ťahá donekonečna. Keď už v jej šere stáli všetci štyria, s dramatickým zaškrípaním 
sa za nimi zatvorili dvere. 

„Super,“ povedala Miriam. „Ak sme sa už rozhodli, že spolu pôjdeme v ústrety smrti, mali by 
sme vedieť aspoň naše mená a kombinácie. Takže...Miriam, angličtina a francúzština.“ 

„Adriána, angličtina – španielčina.“ 

„Dávid, angličtina a taliančina.“ 

„Alexandra. Angličtina pre hospodársku prax.“ 

V momente, ako padla posledná veta, všetci stíchli a ukradomky sa pozreli na svoju štvrtú 
spoločníčku. Oh, nie, mysleli si všetci. Ona je jednou z tých.  
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Lenka Sameková 

 

 

Vonku bezoblačno, vnútri zamračené 

 

Slnko sa opovážlivo opiera do okien, aj keď je už 29. september. Niekto by ho popísal ako 
krásny a pridal by k tomu aspoň tridsať vzletných hashtagov. 
Dvere izieb presakujú kvílenie, výkriky, hurónsky smiech krížený s hlasným vzdychaním. Na 
záchodoch práve vrcholí súťaž v kvíkaní. Z tretieho poschodia máme cez zamrežované okná 
parádny výhľad do parku. Protiľahlý pavilón dostal povolenie na vychádzky. Na lavičkách sa 
vyhrievajú pernikári aj deravé nosy. Hráči automatov bubnujú o dušu prstami po smetných 
košoch. Svätí Nicolausovia môžu nasávať len čerstvý vzduch. Nad hlavami sa im vznáša 
pomyselná svätožiara.  
Keď dodržiavate pravidlá, za odmenu vás vypustia do parku. Ako opice. Cez nemocničné 
oplotenie vám návštevy podajú igelitky s jablkami a banánmi. Tomu hovorím symbióza! 
Niekedy vlastne presne neviem, na ktorej strane toho plota sa ľudia menej zbláznili. 
„A keď ste škrtali zapaľovačom, na ktorej strane ste sa stáli vy?“ prerušuje moje čítanie 
denníka terapeut. 
„Na strane tých, ktorým sa žiada zapáliť si cigu,“ na chvíľu zatváram oči a predstavujem si 

návykovú chuť nikotínu. 
Niekedy mám pocit, akoby mi cez hlavu prehodili deku. Skúste si predstaviť, aké je to žiť 
s dekou na hlave. Potíte sa, ťažko sa vám dýcha a ako bonus máte zastreté pred očami. 
Postupom času som prestala rozlišovať, či je to na samospúšť alebo za to môže ten kopec 
lentiliek, ktoré každý deň prehĺtame pod dohľadom sestričiek. Dnes sa k nim podáva ovocný 
čaj, dva rožky s džemom a maslom. Niektorí namiesto raňajok dostali elektrické šoky.  
Lekári mi diagnostikovali cynizmus – posledné tretie štádium. Je to smrteľné, aj keď ma 
presviedčajú, že nie.  
„Buďme presní, pre vás nie je,“ dodávajú zakaždým s filištínskym úsmevom. 
Môj dedo bol celý život cynický a nikdy na to nebral tabletky. Preto som bola od začiatku 
presvedčená, že v mojom prípade robia divnú nadprácu. Je normálne potláčať moje vlastné 
ja? Chytala som z toho hysterické záchvaty. Hovorila som si: „Raz sa z toho Lena určite 
zblázniš.“ A ono to prišlo – zvykla som si tu. Človek po čase akosi prirodzene splynie 
s prostredím, v ktorom je nútený žiť a neustále prehodnocovať svoje myšlienky. Ľudia okolo 
vás sú o trochu viac dezorientovaní ako tam vonku a takisto sa urážajú na prezývky „blázon“, 
„debil“, „idiot“ alebo „dement“. V tom zásadný rozdiel nevidím. Akurát personál reaguje o 

niečo agresívnejšie ako pacienti. 
Jediný, kto sa tvári, že je nad vecou, je môj terapeut. Dvakrát do týždňa s ním musím 
absolvovať HZČ, takzvanú hodinu zabitého času. Ako vždy, aj dnes predčítavam zo svojej 
čiernej kroniky a on sa pritom bezmocne chytá za čelo. 
„To bol predsa váš nápad, aby som si viedla denník,“ zdvihnem hlavu nad popísaným zošitom 
a upieram na neho nechápavý pohľad. 
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„Viete, koľko úsilia zaberie denne archivovať celý tento metrix, ktorý mi šrotuje v hlave?“ 
ukazovák kreslí do vzduchu kružnice okolo spánku. 

„Cez môj firewall ešte nikdy nikto neprenikol. No začínam sa obávať, že váš trójsky kôň ho 
čoskoro dobije,“ pozerá sa neprítomne do môjho výstrihu. 
Radšej si toho koňa ustajni a nezabudni si za ním zapnúť zips, ty somár starý. Často sa musím 
premáhať, aby sa moje myšlienky nezhmotnili do viet. Nechcem si však koledovať 
o samotku. Samotka znamená nielen spoločenskú izoláciu, ale aj elimináciu jedla. Netvrdím, 
že táto kuchyňa je nejaký gastronomický zážitok, ale viete, ako to chodí. Keď ste hladní, 
oblížete si prsty aj po instantnej polievke. 
„Strieda sa mi tu viacero ľudí, ktorí si odbehnú vysypať smeti a po šiestich hodinách sa vrátia 
napití ako dogy. Ale do tohto stavu to nikto nedotiahol,“ ukazuje na moje odhalené zjazvené 
ruky. „Čo vás k tomu viedlo?“ 

„Celý život som snívala o tomto päťhviezdičkovom pobyte v blázinci.“ 

„Prestaňte sa ľutovať. Toto je ústav pre ľudí s duševnými poruchami, blázinec je tam na 
námestiach.“ 

„Pozrite sa na to inak,“ pokračuje. „Stačí si otvoriť noviny alebo zapnúť televíziu v nedeľu na 
obed. To, čo dostávate vy, je sunar oproti tomu, čo sypú do hlavy im vonku,“ a zvezie sa na 

operadle kresla. „Nemáte tam niečo lepšie? Toto tu máme každý deň,“ hodí zrakom na môj 
zápisník. 
Chvíľu váham, no nakoniec načiahnem rukou do zadného vrecka teplákov a vylovím z neho 

poskladaný list. Terapeut trpezlivo čaká, kým mu prinavrátim formát A4. 
„V tú noc sme sedeli v apartmáne pod hradom. Fajčili, popíjali, debatovali o živote, politike, 
neverných manželkách a gay kluboch. No párty sa zvrhla a moje drinky dostávali čoraz 
pestrejšie farby. Aj také, ktoré som, prisahám, v tekutom stave nikdy v živote nevidela. 
Uprostred toho, ako som sa snažila spočítať v pohári bublinky, mi zrazu kompletne vyhodilo 
poistky. Dvojkrídlové okno sa otvorilo dokorán a spravilo mi v hlave prievan. Zobudila som 

na to, ako sa trasiem od zimy. Do nitky premočená, páchnuca po alkohole uprostred ulice, 
totálna socka. Niekto mi do úst vložil cigaretu a podal mi zapaľovač. Inštinkt bol zjavne 
silnejší ako zatemnený mozog, pretože som začala škrtať. Prvý raz. Druhý raz. Tretí raz 
a potom sa to stalo. Zápalky vzbĺkli a ja s nimi. Ruky začali horieť ako pochodeň. Viac si už 
nepamätám, asi som upadla do bezvedomia.“ 

V ambulancii zavládlo hrobové ticho. 
„Kto oni? Buďte, preboha, konkrétnejšia!“ 

Usmiala som sa. „Človeče, tí, čo vám každý mesiac posielajú výplatu.“ 

Pozerá na mňa vyjavene, ako keby sa ku mne pred chvíľou modlil a ja som zostúpila zo 
svätého obrazu. Zamyslene berie telefón a vytáča krátke číslo. 
„Je tam ešte voľná samotka? Hej? Tak k vám posielam Johanku z Arku.“ 

Aj keď je už 30. september, slnko sa určite opovážlivo opiera do okien. Niekto by ho popísal 
ako krásny a pridal by k tomu aspoň tridsať vzletných hashtagov. Ktovie, možno akurát dnes 
prší. 
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T. Teplická (pseudonym )  

 

Pramene – antológia francúzskych básnikov 

 

„Sbohem a šáteček. Vyplň se osude!“   
V. Nezval 

 

Pavol Gašparovič Hlbina a Ján Frátrik sú dve mená slovenskej literatúry, ktoré sú pre 
bežných ľudí viac-menej nepoznané. Niekto sa s nimi stretne za svoj život viackrát a aj mu 

niečo „hovoria“, iný sa s nimi nestretne do konca svojho života. Vo svojej podstate sú to dve 
osobnosti, ktoré výrazne formovali literárne kruhy vtedajšieho sveta.  

Pavol Gašparovič Hlbina bol precíznym básnikom, literárnym teoretikom, novinárom, 
prekladateľom a v neposlednom rade bol aj kňazom podliehajúcim vyššej než svetskej moci. 
Z literárneho hľadiska bol považovaný za pilier katolíckej moderny a literárna kritika ho 
považovala za prvého básnika katolíckej moderny. Aj napriek tomu je asi 

najkontroverznejšou osobnosťou tejto básnickej skupiny. Kontroverznosť je práve 
v transformácii jeho osobnosti z vyznávača čistej poézie na angažovaného básnika 
v komunizme.   

Ján Frátrik bol básnik, hudobník, prekladateľ, no asi najväčšmi bol učiteľom, ktorý 
ovplyvňoval mnoho študentov. Nielen svojou prácou, ale aj povzbudeniami k písaniu. Sám 
o sebe tvrdil, že nevedel prestať písať a poézia mu je osudom, o čom svedčí aj jeho rozsiahla 
pozostalosť uložená v Literárnom archíve Slovenskej národnej knižnice. Ján Frátrik debutoval 
v roku 1944 básnickou zbierkou Vám moji rodní a až do roku 1968 mu žiadna iná zbierka 
nevyšla. Až po roku 1968 sa mu podarilo vydať niekoľko zbierok. Bol členom Speváckeho 
zboru slovenských učiteľov, čo mu umožňovalo aj napriek totalite naďalej zotrvávať 
v kontakte s francúzskym umeleckým svetom.  

Spomínam ich práve preto, že ak chceme rozprávať o antológii francúzskych 
básnikov, tak tieto dve mená sú kľúčovými menami. Hlbina a Frátrik, prekladatelia 
francúzskych autorov, sa spolu spriatelili v období druhej svetovej vojny. V tomto období Ján 
Frátrik prekladal mnoho francúzskych textov, neustále Hlbinovi posielal nové preklady 
a prostredníctvom listov ho žiadal, aby ho informoval ako sa ich vec – antológia má. Snahy 
vytvoriť antológiu a dať ju do tlače boli veľké. Jedna z prvých príležitostí vydať Pramene 
prišla už v roku 1946, keď Hlbina oznámil Frátrikovi, že by mala vychádzať v katolíckej 
edícii Lux v Košiciach. Tá však vydávaná nebola. Hlbina neustále naliehal na vydavateľstvo, 
aby antológiu vydali. To však nebolo možné. Edícia Lux, ktorá mala byť vydávaná vo 
vydavateľstve Verbum, bola komunistami hatená až napokon v roku 1948 Komunistická 
strana zatvorila vydavateľstvo. Hlbina pochopil, že antológiu je potrebné odložiť a pokúsiť sa 
ju vydať neskôr. Medzitým však obaja básnici prekladali nové a nové básne, a tak sa rozhodli 

zostaviť druhý diel Prameňov. Ako člen Speváckeho zboru slovenských učiteľov mohol 
Frátrik pomerne často cestovať do zahraničia. Vďaka čomu sa dostal nielen do spriatelených 
krajín východného bloku, ale aj do krajín západnej Európy, a to najmä do Francúzska. Vďaka 
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častým cestám mal Ján Frátrik vo Francúzsku veľké množstvo priateľov, ktorí mu pomáhali 
získať materiály o autoroch, ktorých spolu s Hlbinom prekladali. Frátrik takto získal 
životopisy mnohých francúzskych básnikov, ktoré sú pripojené pred ich básne v antológii. 
Takto dokončená a prepracovaná antológia bola pripravená na vydanie. Hlbina sa teda 
opätovne snažil o vydanie. To mu bolo prisľúbené na rok 1959. Po prehodnotení 
vydavateľstva a popri Hlbinových zdravotných problémoch sa však vydanie neuskutočnilo. 
Vydavateľstvo argumentovalo potrebou pridať nejakých francúzskych angažovaných 
básnikov, ktorí by reprezentovali komunistickú stranu. Antológiu bolo potrebné opäť 
prepracovať. A to bolo najmä pre zdravotné problémy Hlbinu nemožné. Tak sa vydanie 
antológie preťahovalo až do roku 1970, keď ju napokon autori poslali na posúdenie do 
vydavateľstva Tatran. Tam však neobstála pred režimovou kritikou a bola vyhodnotená ako 
formalistická, idealistická, náboženská a bolo jej vytknuté, že obsahuje príliš málo 
angažovaných autorov. Z toho dôvodu antológia vydaná nebola. V roku 1974 sa vrátila do rúk 
Hlbinovi, jej zostavovateľovi, ktorý chorľavel až napokon v roku 1977 zomrel. Celá jeho 
pozostalosť bola uložená do Matice slovenskej. Keď sa Frátrik rozhodol opäť pátrať po 
antológii, našiel ju práve tam. Jej osud bol spečatený a príbeh sa tam aj končí. Dodnes je 
antológia uložená v Literárnom archíve. Dielo, starostlivo zostavené Hlbinom s prekladmi 

Hlbinu a Janka Frátrika, ktoré nikdy nebolo vydané, obsahuje množstvo francúzskych 
autorov. Niektorí sú známi pre verejnosť, iní zas neznámi. Možno sa raz dočkáme a dielo si 

budeme môcť prečítať. Možno naopak.  
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