Anna Vickova, 21 rokov, LM
Migove

Zena mu do hygienického vrecka zbali vietko, ¢o potrebuje, Ziletky, zubnl kefku, pastu, mentolov
astnu vodu, mydlo a Sampén, on si pred zrkadlom precese niekolko sivych vlasov na plesine, zapne
si gombiky, vezme si palicku a nastupi do sanitky. Zena mu povie, Ze ho ¢oskoro navstivi, vojde do
domu a poumyva riad, slzy jej kvapkaju do spenenej saponatovej vody, v rure sa pecie jablkovy
kolac. Tento rok je jablk vela, jeho Zzena uz zavarala, kazdy den pecie, Cisti a kraja tie jablka,
uklada ich do mraznicky, aby bolo na zimu, aby bolo na Vianoce. V zahrade stoja tri jablone,
nedaleko jabloni je niekolko krikov ribezli a egre3ov, ich zahrada na jar vonia, cela ulica vonia, tato
ulica je uzka, na konci ulice malad samoobsluha, v samoobsluhe klimatizacia, v samoobsluhe mézu
zakaznici platit kreditnou kartou.

O pol dvanastej vyberie jeho zena z rury jablkovy kolac, saponatovl vodu vyleje do odtoku, zmeni
sa pocasie a hmla, ano hmla, ktora obkolesi mesto, blizky les a vietky lesné zvierata, hmla robi
z ulice obrazok, hmla spOsobi to, ze ludia zatvoria okna, zohreju si obed a zapnu si nejaky film.

Verejnopravna televizia ponuka film Crash. Zacina sa o triStvrte na dvanast.

Agnieszka a jej muz pochadzaju z Krakova. Na Slovensku su Stvrtykrat, oblubili si tepld vodu
termalnych pramenov, fadovu jaskyfu v tej Gzkej, Gzkej doline, chuti im lacné pivo, maju radi
barky, farbu vody v Popradskom plese, maju radi omrviny z tyciniek v aute a chut vaji¢ok na réno.
Agnieszka a jej muz sa prechadzaju zahmlenym mesteckom, tou ulicou, tym chodnikom, Agnieszka
citi v sandéaloch piesok, citi na krku Usta svojho muza, povie mu teraz nie a urobi fotku jednej z
jabloni fotoaparatom Nikon D50.

Vo filme Crash place Zena. Hmla sa pomaly trha, kde-tu cez fiu prenikne sinko. Z domu ¢.46 sa
Siria kubanske melddie, dievca s vrkocikmi skace na Svihadle, jej otec obera v zahrade do modrej
plastovej misky ¢ervené ovocie. Matka dievcata s vrk6¢ikmi sedi na bielej pohovke a fialovym
lakom si lakuje nechty na nohéch. Ked' vo filme Crash place Zzena, manZelka otca dietata

s vrkdc&ikmi vstane a odtiahne zaclonu. Aj to chce Agnieszka odfotit. Zenu, ktora odtiahla zaclonu,
Zenu, ktora v Cipkovanej podprsenke stoji pred televiznou obrazovkou a obZiva si ukazovak. Chce
toho vela vidiet a odfotit. Chce si na Slovensku poZicat nejaké iné, nejaké druhé auto, chce, aby
malo Ciernu farbu a automatickd prevodovku.

Hovori o Amerike a jej muz ju poclva. Hovoria o otepleni, vyzlec¢u si puldvre a odloZia ich do
velkého ruksaka, ktory Agnieszke poslala teta z Yukonu. Ruksak bol plny ZItych rybiek, ktoré jej
teta v meste Whitehorse dve hodiny vystrihovala, vtedy vo Whitehorse snezilo, teta sedela pri
okne, v jej akvariu bublala voda, teta mala na sebe sveter s finskym vzorom, pocuvala country
hudbu a pila ¢ierny ¢aj. Teta na jednu rybku nalepila maly listok Treba zacat ¢&itat’ Salingera.

Agnieszka si vyzdvihla ruksak zabaleny v lepenkovej Skatuli na hlavnej krakovskej poste 23.
novembra pri okienku Cislo 3. Domov sa velmi ponahlala, rybky vysypala na postel, prisiel k nej jej
muz, pobozkal ju na plece, vyzliekol ju, aj zlté nohavicky s bodkami, polozil ju na makké periny

a velmi dlho sa milovali. Potom jej muz vstal, uvaril ¢aj, dva hrn¢eky, dve lyZicky medu.

V piatok 24. novembra sa Agnieszka cestou z prace zastavila v kniZnici a poZziCala si zbierku
Salingerovych poviedok. PrSalo, na hlave mala Ciapku, v taske tri kila bananov. Na lampy na
uliciach pripevnovali viano¢né ozdoby, novembrovy dazd padal na kométy, padal na snehové
vlocky.

Kracaju po uliciach, do kopca, z kopca, tri hodiny, Styri hodiny, tam, kde su hojdacky a preliezky
zastanu a chvilu sa pozeraju kazdy inym smerom. Hmla oblizuje trojtyzdriovy nater na hojdackach,
hojdacky vfzgaju, opéat vietor a hmla, tieto hojdacky, priestor pre deti bez deti. Sadn( si tam na
lavicku, oblecu si puldvre, Agnieszkin muz otvori termosku a do poharika naleje bylinkovy caj.
Agnieszke v sandaloch modreji nechty, Agnieszka vypina fotoaparat a pomaly pije ¢aj. Jej muz si
zapali cigaretu, Spickou tenisky kresli do piesku kruhy. Hovori o cirkulacii. Hovori o vecnosti.

O 6smej vecer v zomrie. Odlozia jeho palicku, kabat s hnedymi gombikmi, sestri¢ka vytoci nejaké
¢islo a dlho telefonuje. Ambulancia je biela, Cisté plachty, kisky marhulovej farby na stene, pera
v pohari, bubon s vysterilizovanymi tampénmi, v chladnicke inzulin. Ked' oSetrovatel prinesie krvnu
plazmu, povedia mu, Ze ju uz vlastne nie je treba, sestricka skonci hovor, napravi si svetlé



nohavice a spolu s o$etrovatelom krac¢aji mikvou nemocni¢nou chodbou. Sestri¢ka pacientke v izbe
¢.8 odmeria teplotu, poda jej antipyretikum, oSetrovatel napravi pacientke vankus, vynesie misu,
vyplachne ju dezinfekénym prostriedkom a poloZzi ju pod postel pacientky. Potom obaja vyjdu

z izby, sestricka zhasne svetlo, pacientka pobozka svojho plySového slona, oSetrovatel sa letmo
dotkne sestrickinej ruky, zatvoria dvere, ich proteticka obuv duni tou neprijemne dlhou
nemocni¢nou chodbou.

Cveti sa vrati domov neskoro. Z kabelky vyberie zvazok klticov, odomkne dvere, kabelku zavesi na
vesiak v predsieni, prejde do kuchyne, otvori chladnic¢ku, zatvori chladnicku, otvori kohutik a do
pohara si naleje vodu. Sadne si na gauc v obyvacke, pohar polozi na konferencny stolik, vyzuje si
topanky, vyzlecie si pancuchy a dvakrat ich ovonia. Obyvacka je tmava, Cveti nezasvieti svetlo.
Cveti je unavena, Cveti citi, Ze ma horucku. Cveti sa postavi, otvori okno, vytiahne zaluzie,

z kvetov, Co stoja na parapetnej doske poobera suché listky. Stoji pri okne a mysli na svoju dcéru,
mysli na tento den, na paravan, ¢o kupila priatelke na narodeniny, Cveti citi v zalidku obed, ktory
zjedla v bistre, kde postavali robotnici a pili sladky alkohol.

Cveti ma dcéru Trojanu. Trojana Studuje bulharsku filoldgiu, vela fajci, nosi zlaté nausnice, takmer
nikdy nenosi podprsenku. Trojana sa narodila, ked mala Cveti dvadsatdva rokov, porodila ju tu,

v Sofii, paméata si na Trojanino drobné telicko, vtedy, ano, malé telicko, ked jej ukazali dcéru,
Trojanino telo este pokryvalo lanugo. Trojana odcestovala do Sozopolu, vravela, Ze chce vidiet tie
Gzke uli¢ky, mami, chcem sa tam v noci prechadzat a popijat mastiku. Mami, ved’ vies. Odvtedy je
Cveti sama. Dva tyzdne a tri hodiny, uz poupratovala Trojaninu izbu, do skrine jej poveSala Saty,
zlaté nausnice zhrnula na kdpku, prezrela si jej poznamky z bulharského folkloru, naSla dva
pokrcené listy napisané atramentovym perom.

Trojana sa ma asi dobre. Teraz je uz mozno v Istanbule, mozno sedi v ¢erveno-bielych
pruhovanych plavkach na plaZi kdesi v Grécku a opalovacim krémom si natiera pokozku. Ked' sa
Trojana vrati, donesie matke pohladnice, vysype na gauc obsah tasky, blocky, fixky, ruzové
zuvacky, pestré naramky, dva multivitaminové cukriky.

Cveti vyjde na balkén a zapali si cigaretu. Teraz lutuje, Ze si vyzliekla pancuchy. Pozera sa na
nebo, pozera sa na ulicu, niekolko aut, koruny stromov, psy, tulavé psy, ktoré ¢oskoro zmiznu za
rohom. Na lavicke blizko kiosku sedi chlapec a dievca, Cveti na nich uprene hladi a premysla, ¢i sa
pobozkaju. Dievca drzi v ruke telefén, chlapec ju drzi okolo pliec, potichu sa smeju, $epkaju, su asi
$tastni, st asi zamilovani, s asi mladi.

Cveti sa otocCi, nedofajc¢enu cigaretu odhodi do popolnika, vojde do obyvacky a zatvori za sebou
balkénové dvere. Nechce pocut sanitky, nechce vidiet ten bozk na lavic¢ke, nechce citit chlad letnej
sofijskej noci, nechce spominat na prvy byt, na ten byt na oSarpanom sidlisku na periférii. Tam si
niesla Trojanu, vytahom sa vyviezla na dvanaste poschodie a ked odomykala dvere, poc¢ula ako
Trojanin otec fudi idicky po schodoch, pocula ako tazko dycha, Trojanin otec s detskym kocikom,
pocula aj hrkalky v tom kociku, to vSetko sa jej zdalo sladké, vsetko bolo laskavé a neuveritelné.

A teraz stoji v tomto starom dome zo zaciatku 20. storocia, stoji v obyvacke, pomaly si vyzlieka
suknu, rozopina si gombiky na blluzke, vyzlieka si nohavicky, z tmavych vlasov si vybera sponky,
sponky uklada na preskleny konferencny stolik, tiché cinkanie. Stoji tam naha, mala, Utla, pevné
prsia, Stihle nohy, jazva na bruchu, operacia ZI¢nika. Cveti sa v kuchyni oprie o kuchynsku linku,
stoji naha, dlhé vlasy jej padaju na chrbat, pozera sa na fotku svojho muza v bledomodrom
ramiku. Po niekolkych minutach si z chladnicky vyberie ¢ervené vino, sadne si do obyvacky na
gauc, prikryje sa dekou a pod pazuchu si stréi teplomer.

Zo sofijskej stanice odchadza vlak do Atén. Cvetina priatelka najde vo vagone ¢. 5 prazdne kupé,
rozviaze si opasok na trenckote, z kabelky vytiahne Skatulku cigariet Eva Slims a jemne prejde
pravou rukou po obrazkoch lotosovych kvetov na paravane. VSetci hovoria, ze Cvetina priatelka sa
podoba na Geraldine Chaplinovu v jej najlepSich rokoch.

V gotickom kostole v centre mesta pocut Sepkanie. Zeny si obliekli ¢ierne Saty, na Satach vinené
svetre, niektoré Zeny maju na hlavach cierne plstené klobuky, toto je goticky kostol, toto je
severné Slovensko. Mladému knazovi v okuliaroch sa trasie hlas, jeho prvy pohreb, timené vzlyky
z prednych lavic, kvety v celofane, Cervené karafiaty, gerbery, Cierne stuhy so zlatymi napismi.

Jeho Zena sedi so sklonenou hlavou, ruky v lone, uZ stihla z kuchyne odloZit jeho kdrované papuce,
noviny pokvapkané $tavou z pomaranca, hreberi piny sivych vlasov. VSetko to poukladala do jednej
Skatule, skatulu polozila na najvrchnejsiu poli¢ku v skrini. Jeho Zzena si potom sadla do kuchyne za
stol, uvarila si ¢aj a naliala ho do porcelanovej salky, pravou rukou si presla po kréovych Zilach na



nohach, dcéry a syna poslala domov, sadla si, otvorila aloumy s Ciernobielymi fotkami a chudymi
prstami prechadzala po tvari svojho muza na fotkéach. Jej muz na Krivani, jej muz a ona pred
parlamentom v Budapesti, jej muz a ich syn v lodke.

Vtedy pr3alo, zaclony sa jemne chveli, po obrazku svétej Brigity Svédskej liezla mucha masiarka.

Agnieszka a jej muz prichadzaju do gotického kostola v centre mesta o pol piatej. Agnieszka ma
oblecenu pestru sukfiu a mikinu na zips. Agnieszka sa neciti dobre, cely den ju prehana z bryndze,
ktoru zjedla v reStauracii Koliesko blizko jedlového lesa. Pekné doobedie, jedna z ich dlhych
prechadzok, dlhé svetlé vlasy vo vetre, dym cigariet Agnieszkinho muza. Polna cesta s polnymi
kvetmi naokolo, vlastne sa im len pacil ten obrazok zahmlenej krajiny, zelenej travy a niekolkych
oviec v dialke. A potom k nim bezal ten pes, ten pes, ¢o oblizuje ¢lenky a ofuchava vaginu.

Sadnu si do poslednej lavice a sleduju pohrebny sprievod. Ludia vychadzaji z kostola, pocut Suchot
celofanu, opatky ludi, traviace procesy v Agnieszkinych Crevach. Jeho zena kraca posledna, Cierne
hackované rukavicky na rukach, z ni¢oho ni¢ jej zabehne, zakasle, jej modlitebna knizka spadne na
studenu dlazbu, obrazky svatcov pomaly klesaju k zemi. Agnieszkin muz sa na to pozera, jeho oko,
oko kamery. Agnieszka vstane a pozbiera z dlazby obrazky, zalozi ich do modlitebnej knizky,
knizku poda jeho zene. Ich pohlady sa stretnd. Jeho Zena sa na fiu prenikavo pozrie, zelené oci, ta
trava, Co dnes videla, vysokohorské plesa. Jeho zena poda Agnieszke jeden z tych obrazkov, o
spadli na zem a pomaly kraca dalej, dalej za pohrebnym sprievodom.

Kostol je pusty, nad bohostankom blika vecné svetlo. Opatky ludi sa vzdaluju, pohrebny sprievod
vyplasi kfdel holubov, pohrebny sprievod je uz daleko, to ticho a voda vo fontane.

Z kostola vyjda o pol Siestej. Drziac sa za ruky kracaju do nedalekej restauracie, Agnieszka si
objedna mineralku, jej muz Cokoladové palacinky a kokakolu. V radiu spievaja Sigur Rés, v
restauracii okrem nich dvoch nie je uz nikto. Agnieszka sa cez okno pozera na dievca, ktoré Iuska
barske oriesky a Skrupiny odhadzuje do vody vo fontane. Zrazu chce objat svojho muza, objime
ho, pobozka ho na Celo, zbada na jeho ruke jednu vyrazku a vytlac¢i mu ju. Potom si spomenie na
obrazok, ¢o jej dala jeho Zena so zelenymi oCami, na obrazku je namalovany bradaty svatec, na
obréazku je napisané od Cveti.

O desat minut donesie ¢asnik Agnieszkinmu muzovi ¢okoladové palacinky. Agnieszkin muz zacne
jest, Agnieszka si k nemu prisadne bliz3ie a popija jeho kokakolu, dvakrat odide na toaletu, diho
splachuje, tekutym mydlom si vydrhne ruky. Vtedy uz v radiu spieva Christina Aguilera.

Agyness Deyn je v Sofii prvykrat. Stoji na balkéne v kratkych tmavych Satach, pije mineralnu vodu
Gornia Bania a chichoce sa. Niekto jej telefonuje, Agyness Deyn hovori po anglicky, obuje si zabky,
prechadza sa po balkéne, sem-tam sa pozrie na Vitosu, sem — tam na predavacov ovocia na
Spinavej sofijskej ulici. O hodinu ma interview s redaktorkou ¢asopisu Madame Figaro, Agyness
Deyn je bezprostrednd, Agyness Deyn vie, na ¢o sa jej bude ta redaktorka pytat. Agyness Deyn jej
povie nieCo o kampani pre Burberry, odpovie jej na otazku ako sa jej paci v Bulharsku, povie nieco
o svojich 3atach a dazdivych dfioch v Anglicku. Agyness Deyn do telefénu niekomu hovori, Ze tej
novinarke vlastne narozprava iné kokotiny.

Agyness Deyn dopije vodu, prazdny pohar polozi na stoli¢ku, da si nabijat mobilny telefon. Je nieco
po deviatej, v Sofii je 24°C.

Sinko dopada na parkety, tikaju hodiny. Vino je vypité, prazdna flasa stoji na stole. Na gauci spi
Cveti prikryta dekou, spod deky je tréi pravd noha. Zobudi sa o $tvrt na desat, zo zeme zdvihne
pohér, poloZi ho do drezu v kuchyni, prejde do kipelne a osprchuje sa. Rozmysla, ¢i ist do prace, Ci
sa jej chce obut si topanky na opatkoch, v praci dvihat telefény a trpezlivo odpovedat na otazky
zakaznikov.

Vyjde zo sprchy, oblecie si japonsky saténovy zupan, chvilu si obzera svoju tvar v zrkadle a mysli
si 0 nej svoje. V mysli sa jej vybavuju slova a vety z knih, ktoré citala, nieCo ako popolnik zo San
Diega, froté uteraky v brazilskom supermarkete.

Cveti citi, Ze horucka je pre¢, postavi vodu na ¢aj, uvari si vajicka, paradajky nakraja na tenké
kolieska. Vajicka nezje, Caj pije v spalni, kym sa oblieka. Panuchy, sukiia, fialova blizka.
Skontroluje, ¢i st v celom dome zatvorené okna, ¢i nenechala zapnuty sporak, ¢i niekde

z kohutikov nekvapka voda. Cveti si obuje topanky na opatkoch, do kabelky hodi riz a parfum,
zamkne dvere, jej opatky klopkaji na beténovom chodniku pred domom. Kym c¢aka na taxik,



vyfajci jednu cigaretu, nardzuje si Usta, v teleféne si precita spravu od kamaratky, Ze ma na nu
dnes mysliet, lebo dnes robim rozhovor s Agyness Deyn.

Cveti nevie, kto je Agyness Deyn. Telefén hodi do kabelky, nastupi do taxika a zabuchne za sebou
dvere.

Posledné dva dni stravi Agnieszka a jej muz v hoteli Jamajka. Kdpu sa v priehrade, urobia si vylet
na zrucaninu hradu nad lesom, dlho sa sprchujd, dlho spia, dlho do noci sa rozpravaji. Dvanasteho
augusta odovzdaju na recepcii hotela Jamajka kluce, do auta nalozia batozinu, Agnieszkin muz
nastartuje, o osem minut zastanu na parkovisku blizko brehu priehrady. Agnieszka zide k vode,
sadne si na kamienkovu plaz a hra sa s tenkou latkou svojich Siat. Svetlé vlasy jej padaju na
chrbat, augustové svetlo zvyraziuje trojcentimetrové tetovanie nad jej pravou lopatkou.
Agnieszkin muz stoji pri aute s mapou roztvorenou na kapote, zuje mentolovl zuvacku, nad
hladinu vody vyskodi ryba a potom sa opat ponori. Agnieszka ma pocit, Ze nie je ni¢, ¢o by mohlo
narusit tato chvilu, Agnieszke sa zd4, Ze toto je polaroidova fotka, tie nové drevenice kilometer od
hotela Jamajka, tie luky, tie stromy, tie malé dediny. Agnieszka nevie, Ze tie drevenice si stavaju
podnikatelia z hlavného mesta, ktori si tu chodia lieit svoje depresivne duse, nevie, ze skupuju
pozemky, nevie to a ani to nechce vediet.

Agnieszkin muz si sadne k svojej Zene, rozviaze si Sndrky na teniskach, vyzuje si ponozky,
chodidlami sa dotyka hladiny vody. Agnieszka sa oprie o jeho plece, muz ju objime okolo pasa.
Sedia tam niekolko hodin, zotmie sa, citia sa dobre, piju pomarancovy dzus, zaujima ich okamih,
tento okamih, len tento okamih. O polnoci prejdu cez slovensko-polsku hranicu. Agnieszka spi,

z pravého kutika jej tecu sliny. Agnieszka nevie, Ze je tehotna.

Jeho Zena chodi v maji do kostola kratko pred piatou, ocisti sa svatenou vodou, do vazy pod
sochou Panny Marie lurdskej vlozi Cervené tulipany. Jeho zena vedie majové poboznosti, mladému
knazovi v okuliaroch sa uz netrasie hlas. Jeho Zena sa v maji vracia z kostola okolo siedmej,
zohreje si veceru, v radiu poCuva spravy, telefonuje s najstarSou dcérou, v obyvacke poleje kvety.
Potom zapali svieCku v spalni pod krizom, pozera sa do oci svojho muza na fotke a modli sa
ruzenec.

V noci jeho Zena nespi dobre. Bolia ju kiby, pocuje, Ze susedov pes je nepokojny. Jeho Zena sa
kratko po druhej oblecie, opatrne vstane z postele, odomkne dvere a pri plote tisi susedovho psa.
Susedov pes jej lize ruky, jeho Zena sa v tej majovej tme citi neuveritelne Stastna.

Rano jej povedia, zZe susedovi ukradli motorku Suzuki Bandit 1250. Pytaju sa jej, Ci ni¢ nepocula,
jeho Zena krati hlavou a potom doma o tom vSetkom dlho premysla.

V méaji sa Agnieszke a jej muzovi narodi dieta. Pérod prebehne bez akychkolvek komplikacii, dieta
Vvazi necelé styri kilogramy, je zdravé, Agnieszka s dietatom je prepustena z pérodnice o niekolko
dni. Agnieszkin muz kupi kocik, kocik sa nezmesti do vytahu, Agnieszkin muz nesie kocik na piate
poschodie. Fuci, nahlas dycha, Zuje zuvacku. Z kocika vypadne balik plienok, kotula sa po
schodoch, Agnieszka drzi v narudi dieta a smeje sa. V3etko sa jej zda sladké, vsetko laskavé

a neuveritelné. Dieta sa vola Cveti Klimczak, je teply jarny deri, Krakov Ziari.

Cveti pracuje dlho. Uz niekolko mesiacov. Do prace chodi skoro, z prace sa vracia neskoro.
Telefonuje, vybavuje, je pravou rukou vsetkych, ktori potrebujd pomdct a poradit. UZ tolko nemysli
na Trojanu, Trojana ma svoj vlastny Zivot. Cveti v praci piSe e-maily, pide si s niekolkymi vdovcami
z VarSavy a Vilniusu, Cveti si nasla novl priatelku z Yukonu. Vola sa Martyna, v Yukone Zije
dvadsat rokov, rada vari polievky, maluje, rada pozoruje divoké rieky.

Cveti Cita Coraz viac knih, objavuje poetiku Salingera. Dvanasteho maja leti ponad Atlanticky
ocean do New Yorku, z New Yorku potom do Vancouveru. V lietadle pije marhulovy dzus, na usiach
jej visia Trojanine nausnice, do odi jej svieti sinko, ¢ita poviedku Deri ako stvoreny pre bananové
rybky, po tvari jej teCu slzy. Zatvori knihu, zatvori oci a intenzivne mysli na muzov vo VarSave a vo
Vilniuse, mysli na nich a chce im povedat o tom aké prenikavé je svetlo nad Atlantickym oceanom.

Migove.
Po slovensky okamihy.



