Eva Németh, 30 rokov, Poprad
Datum spotreby

,Dobry denl, prosim vas, kde ndjdem pana Hansena? Moje meno je Larson Kort, bol som
prijaty ako novy poradca pre Tajny inStitut vnutorného inZzinierstva,* hrdo som sa ohlasil
pondelok 8:00 hod., presne tak ako som mal uvedené v informa¢nom emaily Ministerstva

vnutra.

,K vytahom a na 43tie poschodie, tam vas uz bude ¢akat’ pan Hansen. Tu je vasa ID karta,
vase heslo je druha mocnina ¢isla 35, prosim toto heslo pouzivajte pri prechodoch a vo

vytahu. Prajem vam tspe$ny zaciatok v TIVL.“

Vzal som si svoju ID kartu a vykro€il som zo vstupnej lobby k vytahom ako ma navigovala

chladna pani za pultom.

,,Co? TIVI? Druha mocnina ¢isla 35? Pane boze, kam som sa to dostal?* pytal som sa sam
seba kracajuc k vytahu. Hned’ ako som prilozil ID kartu k vytahovému panelu systém vypytal
moje heslo. 1225 som nat'ukal s obavou, ¢i moje matematické znalosti vobec siahaju na to,
aby som si privolal vytah. Nastastie postacovali a ja som sa kozmickou rychlostou vyviezol
na 43tie poschodie. V zrkadle som si eSte rychlo zapravil koSel'u, zapol sako a prehrabol si
spotent ofinu. Prvy dojem je najddlezitej$i a pAn Hansen si nan urCite potrpi, ved je to Séf
Tajného institutu vnitorného inZinierstva.

,Pre boha, mézem byt tak blby?* skrikol sam na seba. TIVI, rovnd sa Tajny inStitat

vnitorného inzinierstva. Jedno Stastie, ze mi to docvaklo skor ako som sa niekoho opytal ¢o

je TIVL. To by som sa tu ukazal ako zdatny novacik.

Vytah zastavil a pomaly sa otvorili dvere do dlhej presklenej chodby osvetlenej modrym LED
svetlom. Na konci presklenej chodby, alebo skor tunela, stal vysoky chlap, ktory na mia

jemne kyvol rukou.

,» 10 bude pan Hansen,” poSepkal som si sam pre seba a vydal som sa mu naproti. Cim som
mu bol blizSie, tym viac som citil ako mi busi srdce. V takychto situaciach som sa vzdy

upokojoval vetou, ze vzdy je lepsie ked’ bije rychlejsie ako vobec.
,Dobry deii paAn Hansen, moje meno je... .*

,,Ja viem kto si, sdm som si t'a vybral,” skoc¢il mi do re¢i pan Hansen.



13

,Pod’ za mnou, ukazem ti, kde budes sediet’,* zaSomral pan Hansen s kamennou tvarou. Na
konci tunela boli sklenené dvojkridlové dvere, samozrejme na kod, ten nat'ukal pan Hansen.

On mal urcite nieco zlozitejSie ako mocnina ¢isla 35.

Po minuate s paAnom Hansenom som vedel, Ze nemam pocuvat’ moju milovant Kristu, ked’ mi
tvrdila, ze oblek je to najlepSie, Co si mozem obliect’ prvy dent v TIVI. Pan Hansen nemal na
sebe oblek, ¢o som videl uz z daleka. Pan Hansen mal oblecent ¢iernu teplakova stupravu
a oldschoolové biele tenisky. Myslim, Ze Reebok. Tie som si v§imol ako prvé, mal ich aj moj
dedo, ked’ som bol maly. Pan Hansen mal urcite nie¢o po 50tke no jedno sa mu musi nechat’,

mal $tyl. Okrem $tylu tak isto reSpekt, ktory vo mne vzbudil uz na dial’ku od vytahu.

,» U je tvoj stol, monitory a pocita¢ dostanes neskor, prvé tyzdne budes sediet’ pri mne, kym ti
ukdzem Co a ako,” z reci a vyrazu pana Hansena som nevedel vydedukovat’, ¢i je nahnevany,
alebo ho len nezaujimam. To, Zeby tento styl prejavu bol dosledok jeho stresu som vylucil
hned” ked som ho videl. Jediny kto mal stres som bol ja, ¢o som urcite dobre neskryval,

k ¢omu mi dopomahalo spotené ¢elo a mokra ofina.

,»Toto je hlavna vyskumna miestnost’ naSho oddelenia - Sledovanie datumov spotreby v TIVIL.
Tu budeme spolu travit’ 99% casu. Prosim zatial’ sa nicoho nedotykaj, kym ti na to nedam

pokyn,* in§truoval ma pan Hansen.

Hlavna vyskumna miestnost’ bola vicsSia ako na$ terajSi byt s Kristou. Niet sa ¢o divit, aj
v telke davali, Ze Ministerstvo vnitra, ako zriadovatel’, investovalo nemalé peniaze na vyvoj
TIVI aocividne to neobislo ani naSe oddelenie. Steny hlavnej miestnosti boli posiate
nadrozmernymi LCD obrazovkami, na ktorych sa nonstop premietali nejaki I'udia. Doma,
v skole, v parku, v lietadle, obchode, telocvi¢ni, aute, pri mori, na lodi, no jednoducho vsade.

Vzdy nejaké dvojice.

,, Vidis$ tie farebné ramy? Tie ohrani¢uji LCD obrazovky. V kazdej farbe sledujeme iny druh
vztahov — partnerské vztahy, vztahy rodi¢ a deti, vztahy priatelov, surodenecké vztahy,
vztahy medzi kolegami a tak d’alej, ved’ uvidi§ ako to tu funguje,” vysvetloval d’alej pan

Hansen.

,Rozumiem, no ¢o znamenaju tie dditumy v hornom pravom rohu kazdej obrazovky?* opytal

som sa zmatene.



,» 10 su datumy spotreby. Kazdému vzt'ahu v tomto State udelujeme na zdklade jednotlivych
vlastnosti a charakterovych ¢ft sledovanych os6b datum spotreby toho ktorého vztahu,*

oboznamoval ma pan Hansen.

,»A ako viete ur€it’, Ze napriklad tito dvaja maji datum spotreby vztahu 12.12.2029?* ukézal

som prstom na jednu z LCD obrazoviek.

,Urcite vie§, ze kazdy znas sme nejaky typ osobnosti, kazdy sa nejakym spdsobom
prejavujeme, mame iné hodnoty, charakter, inak postavené ego a podobne. A to, a samozrejme
eSte vel'a ostatnych atributov, vstupujii vzdy do prvotného vypoctu datumu spotreby. V tivode
sme tieto datumy vypocitavali ru¢ne, no postupom ¢asu sme vedeli vytvorit’ také algoritmy,

ktoré nam uz dnes automaticky uvedu datumy spotreby. Pri vSetkych vztahoch.*
,,Jaaaaaj,” nestihal som sa divit’ vS§etkému ¢o na mia pan Hansen chrlil.

,Pred tym ako vzniklo TIVI, kedy si ty eSte behal s plienkou po dvore, Ministerstvo vnlitra
nebolo tym ministerstvom ako ho pozna$ dnes. Pred viacerymi rokmi to bolo ministerstvo,
ktoré malo vo svojej kompetencii spravu a plnenie viacerych uloh a ¢innosti tykajacich sa
najmi vnutornej bezpecnosti statu. No 12 rokov dozadu celé¢ ministerstvo, spolu s ostatnymi,
padlo. Pri$la nova garnitlra, ktora sa v ramci Ministerstva vnlitra zamerala nie na bezpecnost’
Statu ale na bezpe€nost’ vnutra Statu, jeho najhlavnejSej esencie, nds I'udi,” pomaly spominal

pan Hansen na vSetky detaily vzniku TIVI.

,»Ahd, rozumiem tomu spravne, Ze nas Stat ma v plane, pri budovani silného a prosperujiiceho
Statu, zacat’ od piky, od nds, a teda ked’ budu v State silné, fungujuce a dlhotrvajuce vztahy,
vtedy bude aj Stat polozeny na pevnych pilieroch? opytal som sa zvedavo pana Hansena

a pozrel naintho s naddejou, Ze hovorim spravne.

,Larson ty si snad’ mudrejs$i ako vyzeras. Presne tak, mas pravdu,” pochvalil ma pan Hansen
i ked’ svojskym sposobom.

,»A Co sa stane so vztahmi, ktorym uplynie datum spotreby?* zvedavo som podaval d’alSiu

otazku.

,»lak my v TIVI hlavne vzdy robime vSetko preto, aby sa datum spotreby vztahu dokézal
predizit, pripadne uplne vynulovat. No to sa neudeje len tak bez ni¢oho. Vietko zavisi od

snahy a konania 0s6b v tom ktorom vzt'ahu. Vie§ Larsen, to mas§ ako s mliekom, ked’ s nim



ni¢ dlho nerobis, jedného dna ti skysne. A tak to je aj s kazdym vztahom, ak ni¢ nerobis preto,
aby to fungovalo, len si a len ¢aka$ ¢o sa stane, alebo Co spravi ten druhy, pride raz den

spotreby a ten vzt'ah, tak ako to mlieko, skysne,* edukoval ma pan Hansen.
/A ¢o maji ti Pudia robit, aby sa im datum spotreby vynuloval? Alebo predizil?«

,2JKomunikovat’ Larsen, ko — mu — ni — ko -vat’! Ministerstvo vnatra mi stale pretla¢a nazor, ze
najhlavnej$im aspektom, ktory prediZi, alebo teda vynuluje datum spotreby, je respektovanie
sa vo vztahu, akomkol'vek. To je sice fajn, no ja som toho ndzoru, Ze tou hlavnou
ingredienciou je komunikécia. Napriklad aj my dvaja, moZeme sa reSpektovat’ najviac ako len
vieme, no ak nebudeme medzi sebou na rovinu komunikovat’, reSpekt nas nezachrani. Mam to
uz rokmi overené. Ticho vyvolava vzdy len vicSie ticho. No k tomuto mam uZz pripraventi
Statistiku, buduci tyzden idem na kobercek na Ministerstvo vnutra a tentokrat uz neodidem
skor ako presadim svoje,* bojovne poznamenal pan Hansen a otocil sa na otocnom kresle za

pocitacom o 360 stupiov.

,»A aby som ti postupne odpovedal na tvoju otdzku. Teda, ak my na naSom oddeleni vidime
snahu dvoch l'udi budovat’ ich vztah a je jasné, Ze sa nieckam postvaji, vedia menit svoje
nazory na ukor spolo¢ného fungovania, nesklucuje ich len vlastné ego, tak nam systém
navrhne posun datumu spotreby ich vzt'ahu. Ak po ¢ase pri takomto vzt'ahu vidime, Ze sa opat’
blizi datum spotreby a systém nadm opitovne vyhodnoti, Ze aj napriek ich snahe, toto snazenie
neprinieslo Zelané ovocie a nevybudovali pevny vztah s viziou do buducna, st tito l'udia
vhodnymi adeptami na osobnt konzultaciu. TIVI ich pozve na Oddelenie poslednej Sance,
kde im vyskolené pracovnicky ukazu na ¢om im vztah zlyhdva. Néasledne dostanu sktiSobnt
dobu 30 dni. Ak do tejto doby nenastane zmena, nas systém vyhodnoti vzt'ah po datume

spotreby, vztah sa ukoncuje a kazdy sa vydava vlastnou cestou.*

,»Ako to je mozné? Nikdy som nepocul, Zeby bol niekto na pohovore v TIVL.*
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odpovedal mi

pan Hansen a jednou rukou sa chytil za celo.

,Jaaaaaaj, takze oni musia o tom celom mlcat, rozumiem. No ked hovorite, Ze po datume
spotreby sa vztah ukoncuje a kazdy sa vydava vlastnou cestou, ako TIVI donuti I'udi sa
rozist, alebo teda vSeobecne pri vztahoch, sa uz d’alej nestretdvat’ a nemat’ spolu kontakt?*

opytal som sa pana Hansena a v hlave sa mi neprestavali mnozit’ d’alSie a d’alSie otazky.



,»V podstate nemame ako donttit’ 'udi definitivne ukoncit’ ich vztah, no skisenosti mam také,
ze 95% l'udi po pohovore v TIVI a skusobnej dobe vzt'ah ukoné¢i. Teda tie vztahy, ktorym
pohovor v TIVI nepoméze, ¢o je len 3% zo vSetkych pohovorov na oddeleni Poslednej

Sance,* pysil sa pan Hansen.

Blizil sa obed a skromne som dufal, Ze aj pan Hansen pocituje Skfkanie v zaladku. Asi o 10
mindt na to mi ozndmil, aby som sa najedol, no nezabudol vyrazne zdoraznit’, Ze ak ma uvidi
niekedy jest’ v hlavnej vyskumnej miestnosti, nezavaha a zlomi mi obe ruky. Tato predstava
mi stacila na to, aby som sa najedol v chill zoéne o poschodie vysSie. Posadil som sa do tuli

vaku a zo sklenenej nadobky som si vybral sendvi€ pripraveny od mojej Kristy.

Ako som tak sedel aprezival, celi dobu som premyslal nad vSetkym o mi vravel pan
Hansen a hned’ som si to premietal na moj vzt'ah s Kristou. Sme spolu uz 12 rokov a neda sa
povedat’, zeby sme napredovali. V hlave sa mi vynarali otazky, ¢i ndm chyba reSpekt alebo
komunikacia. Vzdy ked sa s Kristou pohddame, o bolo posledné mesiace CastejSie ako by
ktokol'vek chcel, vzdy mi povie, Ze uz nie som taky ako na zaciatku a ja nemam odvahu jej
kontrovat’, aby som jej povedal, Zze ani ona uz nie je t4 bezstarostnd Studentka, ktord ma
zbalila v bare nato, zZe dokaze vypit' liter piva na ex. Mozno keby som viac komunikoval.

Prehltol som posledny kasok sendvi¢u. Mozno mi poradi pan Hansen.

Pozrel som na hodinky a zistil, Ze obedna prestdvka mi skoncila pred troma minutami. Rychlo
som si pobalil vSetky veci, vyskoc€il z tuli vaku a utekal do hlavnej vyskumnej miestnosti.

Tam uz sedel pan Hansen zapriahnuty do svojej agendy.

,Ospravedlitujem sa pan Hansen, trochu meskam,* zaSomral som tichSie, dufajuc, ze pan

Hansen opomenie komentovat’ moj neskory prichod.
,.Co bol suchy obed? Nesiel ti dole krkom?* vtipkoval pan Hansen.
,»Suchy nie, len malo, tak som si ho vychutnéaval.*

,Krista nevie, aké porcie ti nabalit?* pytal sa pdn Hansen a pritom nepretrzite klepal do

klavesnice.

,»Vacsinou vie, ale dnes asi pozabudla nalozit’ viac,* hanblivo som sa pousmial.



,»Ale pockat'?! Odkial' viete ako sa vold moja priatel’ka, nikdy som vam o nej nehovoril
a vlastne ani vobec o tom, ze nejaku priatel’ku mam,*“ ostal som prekvapeny a sledoval

reakciu pana Hansena.

Pan Hansen sa zamrvil vo svojej stolicke, d’alej tikol prstami do klivesnice a hned’ mi

odpovedal:

,Larson, ty dutd hlava, jasné, ze si mi o Kriste hovoril. Ako si Siel na obed, povedal si mi, ze
Krista robi tie najlepsie sendvice. Vidis, taky si nervozny, ze ani nevies, kedy hovoris§ o svojej

frajerke,* snazil sa situdciu zatutlat’ pan Larson.
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»,Mozno som nervozny, ale urcite viem, ze dnes som na tomto pracovisku moju Kristu
nespomenul. Keby ju spominam v suvislosti s obedom, pochvalim ju keby navarila svieckova
a nie zlepila dokopy sendvi€. A o tom, Ze mam na obed sendvi¢, som vam tak isto nevravel,*

presviedcal som pana Hansena so stopercentnou istotou, pretoze tu som aj mal.

,Aaaach,” povzdychol si pan Hansen. ,,Asi ti nemd zmysel d’alej klamat, si bystry chlapec

Larson, teda minimalne v§imavy.*

Stal som v strede hlavnej vyskumnej miestnosti a stidle som nerozumel, kde vedie tato debata.
Jediné ¢o ma upokojovalo bol fakt, Ze som mal pravdu a pan Hansen mé ocividne v nieCom

zavadzal.

P4n Hansen pokracoval: ,,Vezmi si prosim do ruky ten ovladda¢ zo stola a stla¢ na iom tla¢idlo

G14.«

Samozrejme som ho pocuvol a urobil ¢o mi kazal. Ked’ som stlacil tlac¢idlo G14, rozsvietila sa

LCD obrazovka v 'avom hornom rohu miestnosti. Neveril som vlastnym oc¢iam.

,,Co to ma znamenat'? Ved’ to je Krista a na§ byt! Co sa to tu sakra deje?!“ mdj ton hlasu sa

stupnioval, i ked’ som to nerobil vedome.

,»Na tto poziciu som si t'a nevybral ndhodne Larson. Uprimne, hadam si si nemyslel, Ze prave
ty si ten spravny adept pracovat’ v naSom Tajnom inStitate vnutorného inzinierstva a vlastne
na hocijakom tajnom institate. Prosim neuraz sa za to, ale nie si na to vhodny typ, tak ako by
som ja nemohol robit’ napriklad poziarnika. Uhorel by som pri prvom poziare,* vtipkovanie si

pan Hansen neodpustil ani teraz.

,»Tlak a pre¢o som tu?* opytal som sa nesmelo.



,»Ako dlho si s Kristou? 12 rokov ze?* pritakal som panovi Hansenovi.

,Presne pred 12 rokmi vznikol aj TIVI, ak si dobre pamitas. Ty a Krista ste boli moj prvy
vztah, pri ktorom som mal za Glohu sledovat’ datum spotreby. Vidis§ va$ datum spotreby na

obrazovke?* prstom pan Hansen ukézal na LCD obrazovku. Svietil na nej datum 10.5.2026.

,Dnes je 11.12.2025, zahlasil som jemnym hlasom a prestraSenym pohladom na LCD

obrazovku.

,Vies Larson, pozndm t'a lepSie ako kohokol'vek z tychto I'udi na vSetkych obrazovkach. Prvé
roky ste prave vy dvaja s Kristou boli pre mfia vzorom, pracovnym, ako by som chcel
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nastavit’ algoritmus aj pre iné¢ vztahy pri ur€ovani datumu spotreby. Karta sa ale obratila

pan Hansen jemne zvySoval ton hlasu.

,Posledné tri roky ste to najhorSie, na ¢o sa musim pozerat’! Keby nie som za to plateny ,ver
mi, Ze uz najmenej dva roky nesledujem ani sekundu vasho vztahu. Vas datum spotreby sa
meni ako jarné pocasie. Pre boha Larson, ¢o sa vdam dvom porobilo?!* pytal sa zdesene a tiez

sklamane pan Hansen.

Touto otdzkou mi pan Hansen S$liapol na moje kurie oko. Dlho som sa zamyslal, ¢o sa mne
a Kriste stalo, Ze sme tam kde sme a teda tam, kde sme ani jeden byt nechceli. Skormuteny
som si sadol do kresla vedl'a pana Hansena dufajic, Ze v ¢o najkratSom Case spracujem pre
mia dve nepotesujice spravy a to, Zze mdj vztah s Kristou bolo to najhorsie ¢o v TIVI videli

a za druhé, nebol som prijaty preto, ze som v nieCcom dobry a ani vynimocny.

,,Ja neviem pan Hansen, pokréil som ramenami a pozrel sa na mierne roz¢arovaného pana
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Hansena.

,Ale Larson! Prosim ta! Nehovor mi, Ze nevies. Toto som tu uz pocul milion krat. Ak mi
niekto povie, Ze nevie, nie je to pravda. Pravda je vzdy taka, Ze to vZdy vel'mi dobre vie, len
sa to boji povedat’ nahlas! Takze vrav, beztak vel'a moznosti ti uz neostdva, videl si ten vas

datum spotreby,* tlacil na mna pan Hansen.

,Krista je ind. Zmenila sa aja uz ani neviem, o mame spolo¢né. Ved’ ani rozprévat sa
nemame spolu o com.*
»A pytal si sa Kristi, ¢i si sa zmenil aj ty? Vie§ Larson, kazdy sa vyvijame a hadam si

nemyslis, Ze ty si ten isty chlapec ako pred 12timi alebo 10timi rokmi a myslim, ze nim ani



nechces byt. Za tie roky som si v§imol jednu vec, l'udia zabudaju, zeby sa mali 'ubit’ taki
akymi sa stali, nie taki akymi boli. A na tomto vyhori vac¢Sina l'udi, ktorych tu sledujem. A je
jedno, ¢i ide o partnerov, rodicov a deti, priatel'ov, kolegov. Zahladia sa do niekoho, kto
bohuzial’ 0 5, 10 alebo 15 rokov uz neexistuje, lebo logicky sa niekam posunul, dospel,

vypracoval sa, zmudrel a podobne.*

,Kristi sa nepytam na ni¢, ani na to aky mala den, kdeZe eSte na to, ¢o si mysli o naSom
vztahu alebo o mne. A aj viem preco. Bojim sa, Ze mi povie to isté, o si myslim ja o nej, ze

uz nie som taky aky som bol. A to uz ani jeden z nas nevrati spat’.*

,Nevrati, no obaja mate moznost’ spolo¢ne navarit’ to najkrajSie puto aké si vie§ predstavit’.
No najprv si polozte zakladnt otazku, ¢i to naozaj chcete. Ja by som to riskol, i ked’ ¢o vas
sledujem, Krista moc toho nenavari, ale ty jej urcite pomdzes, ze?* zavtipkoval pan Hansen

na odl'ah¢enie situacie.
,Navarit? Co tym myslite?

,»10 je takd moja internd terminoldgia, to navrhujem vzdy pri vztahoch, ktoré st na
rozpadnutie, no svieti im eSte iskra nadeje. S Kristou ste doteraz spolo¢ne navarili len taka
instantntl polievku. Jednoduché priprava, rychlo hotova, zasyti, no nechces ju jest’ kazdy den.
Musite navarit’ nieCo poriadne! Syte! A hlavne to, ¢o vam obom chuti. Mézem ti povedat

zakladné ingrediencie tohto receptu, chce§?*

,Kazdy den viem, ze s Kristou chcem byt a ak je pravda, Ze staci spolo¢ne navarit’, tak sem
s tym receptom! Som samé ucho pan Hansen,* do ruky som vzal pero a papier a netrpezlivo

¢akal, ¢o mi pan Hansen nadiktuje.
Péan Hansen si v stoli¢ke preloZzil nohu cez nohu a zacal diktovat”:

,2Komunikacia, dovera, reSpekt, otvorenost’, spolupraca, vernost’, cit, vasen..., pan Hansen

zacal diktovat’ tak rychlo, Ze som nestihal pisat’ jednu ingredienciu za druhou.

,» 10 je zaklad, ako si to dokorenite je uz len na vas,” pousmial sa na mna pan Hansen a odpil

si zo Salky s kdvou.

,, D0 tohto receptu vkladam vSetku moju néddej pan Hansen!* citil som ako mi stipa adrenalin

v tele a s nim aj moja nade;.



,»A teraz Larson, utekaj domov a s Kristou navarte najlepsi recept. Ja tu este ostanem, budem

vas predsa sledovat’, som na vas zvedavy.“ smial sa pan Hansen popod fiz.

Svoje veci spolu s receptom som zhrabol zo stola, nahadzal do svojej taSky a vzal nohy na

plecia. Cakd ma dlhy vecer. Krista urcite oceni recept ako z michelinskej restauracie.



