Martin Mistn, 34 rokov, Senkvice

Fantomova vdova

Iris otvori o¢i a dlho civie do stropu. Nemusi sa pozriet’ na hodinky, vie, ze st tri hodiny.
Ako v€era. Predv€erom. Ako uz celé mesiace. Len ona a tma. Len ona a vecne prazdne miesto
vedl'a nej, v manzelskej posteli, ktora si kupila. Mozno ako néadej, ¢i manifestaciu. Alebo
tichu prosbu k Bohu. Lebo ruzenec nechala v drevenej Skatulke pod prachom.

Len Iris a uz ni¢ iné. Zo zaciatku vela plakala a plachta potom cez deni schla. Teraz uz iba
Studuje odtiene na strope, hoci ho pozna naspamit’. A ¢aka. Na budik, ktory sa ozve o Sieste;.
Dovtedy sa sotva pohne.

Len Iris a Iris. Vlastné myslienky do nej dobiedzali. Uder za tiderom. Dobyli jej hlavu.
A teraz riadia jej telo. Cakaj, ved’ naco sa hybat, &itat’ knihy, pozerat’ filmy? Naco absoliitne
cokol'vek?

S budikom vstane a odSuchce sa do kupelne. Dlho stoji v sprchovom kute. Ledabolo si
vycCisti zuby. Nema chut’ hl'adiet’ na svoju Skareda tvar v ulomkoch zrkadla, ktoré rozbila
minuly tyzdeil a nechce sa jej s tym ni¢ robit’.

Potom si pripravi 'ahké ranajky. Nedokéze ich poriadne nahadzat’ do svojho stiahnutého
zalidku. A potom do prace. Do skoly. Za vysmiatymi det'mi, ktoré nie su jej a nikdy ani
nebudil. Znasobuju jej samotu.

Po Skole domov, sadnut’ si do kresla a civiet’ na ¢iernu obrazovku televizora.
Vecer zaspat o desiatej.

A zobudit' sa o tretej, len aby sa zopakoval tento cyklus. Znova aznova. Uvédznena
v slucke, ktord sa len stahovala. A dufat, ze jedného dia sa uz nezobudi. Ved’ naco?
Dvadsat’pét’ rokov ¢akala na muza. Ked’ neprisiel doteraz, ani jeden jediny, tak pre¢o by mal
prist neskor? V €asoch, ked’ je laska uz mrtva.

Najviac Iris nendvidela leto. Pocas prazdnin sa jej samota iba zndsobovala. Kedysi si
zvykla dovliect’ do bytu zatilani macku, nech zvladne ti samotu bez Ziakov a kolegyn. Par
pokusov bolo. Ale aj tie nevd’acné zvery ju opustili hned’, ako mohli. Citila sa ako prekliata.

V lete sa nedokazala prinuatit’ vstat’ ani na budik. Niektoré dni prelezala v posteli, zahalena
ciernotou otdzok, ze kde robi chybu. A ked’ vstane, tak sa jej podlomia nohy a spadne. Udrie
sa. Ma modriny.

Radsej lezi v posteli a l'utuje sa. Strop ju uz omrzel. Ale ni¢ lepSie nedavaju. Opakuje
a opakuje.

A ozve sa zvoncek do bytu. Iris spozornie. Toto sa jej nestava Casto. Aj postarky sa naucili,
Ze jej nemaju zvonit,, lebo ich odignoruje. Mohla to byt navsteva?

Vstala a hned’ si opakovala, Ze je naivna, urcite to budil len nejaki Smejdi s hrncami,
podvodnici. Ale aspon by sa mala s kym porozpravat. Ak ich teda neodoZenie vlastnym
zufalstvom. Nema Co stratit’, skratka.



Iris otvori dvere. Pred garsonkou stoja dvaja policajti. Zamumle slabé dobré rano. A nie je
si istd, ¢iuz ndhodou nie je aj poludnie. NieZeby na tom zaleZalo, policajti sa tvaria vaZzne, ani
nepozdravia.

,,Pani Horvathova?* spyta sa jeden z nich.
Iris prikyvne.
,Iris Horvathova,* zasiahne druhy policajt.

Tak prikyvuje eSte raz. V o¢iach zmétok a v hlave Sok. Pomaly zabudla aj rozpravat’,
uvedomi si.

,Mo0zeme d’alej?*

Iris prikyvne a uhne sa policajtom. Ponuka im sedenie, ale odmietnu. A navrhnu, nech si
sadne radsej ona. Poslichne. Ruky sa jej chveju.

,,Pani Horvathova, nehovori sa mi to I'ahko, ale ide o vasho manzela.*

Iris zdpnie. Po chrbte jej prejde mraz a chvilu ani nedycha. Svet stichne a existuje len
tento moment a ni¢ okolo neho. A pocuje vzdialeny hlas policajta, ktory jej vysvetluje, ze
dnes rano nasli vrieke utopeného muza, zrejme jej manzela. A potrebuji jej pomoc pri
identifikacii.

Iris je bez slov a lapa po dychu. Jeden policajt jej napusti pohdr vody. Trochu poméze.
Potom sa ju poprosia, aby iSla s nimi. Prikyvne, ale najprv sa potrebuje prezliect’.

Ani nevie ako auz sedi v policajnom aute. VzruSenie v nej rastie s kazdym metrom.
A srdce bije ako na poplach. Smutne hl'adi von oknom, na Stastnych l'udi. Na mladé rodiny
a Sibalské deti. A je jej z toho smutno.

A opit’, ani nevie ako a kedy a zrazu je na patologii a pred nou stdl a na iom zakryté telo.
Blizko stoji sudna lekarka.

,Nebude to prijemné,* hovori. ,,Urcite ste pripravena?
Iris prikyvne. M4 pocit, Ze ni¢ iné uz ani nerobi.
A tak doktorka odokryje najprv tvar. Iris okamzite uhne zrakom.

,»10 je vporiadku,” dotkne sa jej policajt. ,,Ked budete pripravena, tak sa opat pozriete
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,Je to on,* zaSepka Iris.

,»Ste si istad? Ani ste poriadne...*

,» T4 jazva. Tu.” Iris si ukdze na pravé lice.
,Musime si byt’ naozaj isti.*

Doktorka zakryje muza. ,,Prosim, ved’ ju tolko netrdpte. A nechajte néds tu na chvilu
osamote.*

Policajti odidu.



Doktorka sa prihovori Iris. ,,V Case smrti bol ur¢ite pod vplyvom... Vlastne, urCite bol
uplne na mol.*

Iris prikyvuje. A doktorka sa dotkne jej predlaktia. Bolestne uhne. Doktorka jej chyti dlan
a vyhrnie rukav. Na predlakti ma modriny.

,Nebojte sa, ten bastard to uz nikdy nezopakuje. A teraz sa smazi za to v pekle. Je uplne v
poriadku, Ze neplacete. Verte mi.*

A objime Iris, ktorou zaéne mykat’ pod privalom siz.

Doma si Iris 'ahne do postele, podakuje Bohu za vyslobodenie a v momente zaspi. Po
mesiacoch sa zobudi az na budik.



