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,,Jedingé, ¢o musite urobit’, je citit’ sa tu ako doma. Liecba prebicha dvanast’ hodin. Zaspite a po

prebudeni budete v poriadku."

,,T0jecele?"

,,Presne tak."

,,T0 znie trochu neuveritel'ne."

,,»A predsa to funguje. Raz sa u nas vyspite a ste zdrava rybicka."

Prikyvla. Prsty sa jej triasli. Nepamitala si, Ze by niekedy prespala bez prestavky celi noc. Tazko
sa zaspava, ked’ viete Co sa za zatvorenymi ocami skryva. Upal'ovanie, topenie, pochovavanie zaZiva.
Zima. Medzi triaskami a bolest'ami to boli d’alSie prejavy choroby, ktora ju trapila.

Mozno tym nechctl povedat’, ze musi prespat’ celych dvanast’ hodin. Urcite postaci, ak zavrie oci a
ostane v posteli. RadSej sa na podrobnosti nepytala.

,,PodpisSeme to?"

V skrinke na vratnici nechala Rena vSetky osobné veci.

Sestra v modrom, v zastere a cepceku, ju viedla chodbami nemocnice. Minali oddelenia s
nevyslovitelnymi nazvami, kym nenasla to spravne. Odomkla.

V okruhlej izbe stala postel’ s bielymi perinami. Ziadne okna, miesto na uloZenie veci, obrazy.
Svetlo davala jedina zabudovana stropna lampa. Ovladac k nej si sestricka skryla v zastere.

,,Pod vankusom najdete no¢nt kosel'n, o patnast’ minit sa vratim po obleCenie."

Rena prikyvla, odpoved’ sa zasekla v krku. Strohy zjav miestnosti jej stavom tuzkosti nepomahal.
Prazdne miesto okolo postele desilo, no neodvazila sa poziadat’ o presun. Zat'ala zuby.

Jedna noc, povzbudila sa a vstupila.

Dvere sa za nou zavreli, a znelo to ako vydych. Ked sa obzrela, vychod nerozoznala. Steny

splynuli do jedne;.

Mintty si vykracovali vychadzkovym tempom.

Rena snivala znamy pribeh, v ktorom ju sprievod l'udi priniesol k rieke. Balansovala na okraji
mosta, nedokéazala sa pohnut’. A T'udia spievali, smiali sa. Dvojice sa pustili do tanca.

,,Morena, Morena, kde si prebyvala?"

Nemohla odpovedat’. Namiesto tvare mala masku. Vedomie uzavreté v papierovej Skraboske.
Hlasy zneli tlmene, hoci dievcata, ktoré ju niesli, spievali z plnych pI'ic. Stala na spojenych dlaniach,
vystretd, podopierand dievCenskymi ramenami. Ruky ju boleli, mala ich rozpazené pridlho. Boli
uviazané na palici. Za chrbtom ju istil chlapec v klobtuku s farebnymi pierkami.

,,»A Co ti davali - sukne mi driapali, na Mlynare moste, do vody hadzali!"



Vedela, ¢o bude nasledovat, aj ze je to sen. Umrela v iom uz tisickrat.
,,Umrela Morena, v oleji smazend, umrel nam aj dedko. Privitajme letko!"
Okraj bielej sukne vzbikol plametiom.

Siril sa, rastol, pohlcoval ju.

Sny sa na nej podpisovali. Citila popaleniny, po prebudeni vykasliavala z pl'ic vodu. Par mintit sa
bila so skuto¢nymi vlnami o nadych.

Ale plamene neostavali. Aspon tie doteraz mizli, ako sa na sen patri.

V prvom momente si myslela, Ze si ich priniesla so sebou.

Tma v miestnosti, predtym t'azka na vieckach, ustupila. Ziara poskakovala po stenach, mihotala sa.
Okolo znelo sycanie. Tak sycali jej vlastné Saty, ked’ padala do rieky a plamene sa topili vo vode
spolu s fou.

Tieto vSak horeli modrou. No¢na mora ustupila bdeniu.

Svetlo liezlo stenami az k stropu. Krutilo sa v obrazcoch, uzavretych do kruhu. Zmestila by sa don
celd nemocnicna postel. Prebudenie prerusilo plynuly svetelny tok, no uz sa zacinal formovat’ do
tenkych linii. Pozorovala modry [i¢. Natahoval sa k nej. Preskocil po prstoch, presiel po kozi a tam, v
jamke predlaktia, pichol. Podobné bodnutie ucitila na spankoch a padla do vankusa.

Sum sa zmenil, uZ to nebolo sycanie, boli to slova a mali melodiu. Bola to uspavanka. V usiach
znela Sepkana basen. VerSe sa spajali, kriizili okolo vankusa. Niesli sa na svetle, ktoré viedlo z jej
vlastnych zil.

Rena spanku odolavala roky. Strach ju naucil bojovat’ s unavou, hladat’ cesticky. Vedela sa
vymanit noénym desom. Dalsie svetelné inflizie sa pripajali k jej prstom, &lenkom, Iytkam.
Napichavali odhalent kozu na hrdle. Linia, ktorti precitnutim prerusila, sa zacel'ovala. Kruhy na
strope sa toCili v uzavretom cykle. Kolieska v svetelnych hodinach. Prehliadla si Iu¢, ktory mizol v
zile na chrbte ruky.

,,Nespi. Ono to nespi. Co je to? Nie je to unavené? Ono sa to boji. Coho? Nas? Nas, nas!"

Strhla sa. Miestnost’ bez okien a nabytku zalial modry blesk, a tma. Sepot sa jej kritil vo vlasoch.

,,Morena, Morena. Kde to prebyvala a kam sa podeje, ak sa nebude moct’ vratit'?"

,,Kto je to?"

,,Pyta sa, pyta, ale vediet’ nechce. Chce sa uzdravit’, a chora nie je."

Posadila sa. Ticho okolo predpovedalo mozny blesk. Privrela viecka.

,,»Je. Som. Chora. Snivam, aj ked’ nespim, a boli to."

,,Ludsky svet boli. Kto to vie lepSie nez Morena? Kazdy rok natrikrat zabitd, v oleji smazena, po
vode poslana."

,, Viete mi pomdct™?"

,,Musia chciet. Posliichat’. Prespat’ noc. Urobila to Morena? Neurobila, neurobila! Vieme pomoct’

tym, ¢o si pomahaju sami. Pomahame si samy."



,,Sl'ubili mi liecbu. Uz nevladzem, Neodidem, kym no¢né mory nestichu."

,.Nestichnu! My netichneme! Chce nas uml¢at’? Nech si teda ostane vo svojom tichu. Neuml¢i nas!
Umlc¢ime sa samy. Kol'ko prezije, Morena, z horného konca, z oSarpaného domca?"

,,\Nie, pockajte!"

Podlaha na chodidlach oziabala.

Tma bola taka husta, ze nevidela vlastnl natiahnutt dlan, nie eSte stenu, ktor sa snazila nahmatat’.
Patrala po skare, ktora by odhalila dvere. Postivala sa po obvode kruhovej miestnosti, az uplne stratila
smer.

Oprela hlavu o chladny panel. Hlas, ktory rozpraval, akoby sa v ilom hadalo niekol’ko inych, ju bez
namahy pomenoval. Pritom svoje meno neprezradila ani zdravotnej sestre.

Musela ich znova prinutit’ rozpravat’.

,,Poznala som podobné myty."

Ticho okolo nej sa zavlnilo. Cihalo v tme.

,,Koluju pribehy. Niektoré sa stali piesiiami, ako moj. Iné ostali pri ohniskach, alebo na lesnych
cestach. Vase st nejasné, to preto ste také pomylené?"

Cakala vybuch rozpolteného hlasu. Namiesto toho sa jej za uchom ozval zvuk, podobny vydychu.
Uz taky pocula. Hmatkala po stene a postvala sa k zdroju. Prsty narazili na prazdno. Noha vystupila z

lie¢ivej miestnosti, palec tukol o schod. Na stenach sa rozhoreli drobné modré plamienky. Bludicky.

Na poschodi sa jej otvorila okrahla miestnost. Ziadne okn4, miesto na uloZenie veci, obrazy. Iba
biela postel’ a jedina lampa zabudovana v strope. Nemala ovladac, aby ju dokazala ozivit. Nemala
modru uniformu, biely ¢epiec, ani zasteru plnu kl'acov.

Drobné plamienky viedli k posteli.

Lezalo to v centre kruhu. Ako ona sama o poschodie nizSie.

Pohl'ad na vraskavl tvar, plni pigmentovych Skvin a jaziev po osypkach ju prikoval k podlahe.
Cel polovicu tvare deformoval opuch, a na Cele, pod vrstvou hnisu, mokval nador. Na ociach bez
viecok tancovali odlesky bludiciek.

,,Mora," prehovorili popraskané pery a Rena ctvla.

,,Morusa. Mor. Morbia. T4, ¢o prina$a mor, ¢i ta, ¢o ho lie¢i? Noc¢ny des, alebo samotna Nocnica,
ta, ¢o uspava? Ta, o zbavuje bolesti. Nevedia sa dohodnit. Co o nas vie? Len samé pribehy.
Rozpravali, az sme sa v nich celkom stratili. Robime, ¢o od nas chcu, kedy to chcu. Vstrebavame, ¢o
inych mori. Tolko o sebe vieme. Co o nas po¢ula pani zimy? Mame moc?"

,»Mozno."

,,Nech porozprava. Nech pomoze. Sme tu spolu pridlho. Privela hlasov v jednom tele. Stratené
konce. Vymyslené, prekratené. Rozpravky, prerozpravané s vynechanymi cast’ami."

Svetelné infuzie sa vratili. Rena padla na kolena, objala ju zima.



,,Hovor o nas. Kto je Mora. Kto je Morusa. Kto je Mor. Kto je Morbia? Pusti nas. Odnes nas. Daj
nam svoje telo. Povedz, ¢im sa mézeme stat’."

,»Ste mory," vydychla Rena a lice svetla sa jej prisavali k hrdlu, k peram, k ociam. Mory k nej
zdvihli vychudnuté ruky, vzala ich do svojich.

,,Ste Mora, Moru$a, Morbia, Mor. Ste to vSetko a viac, ste Morena. A ta vam vladne."

,,\Nie! To nie je nas pribeh!"

,,Ona zije v tele, ktoré nespi. Zije medzi I'ud'mi, no nepodriaduje sa im. Liegi tych, ktori sa
nedokazu lieCit’ sami. Prebyva v tejto miestnosti a ni¢ ju nepali, nedusi. Nemusi viac kazdi noc
umierat’."

,,.INech prestane! Pustime ju! Zabime ju!"

,Mory moje, sestry pomylené, pocuvajte. Toto telo je choré, umiera. Patrim k vam. Ak ma
nedokazete vylie€it’, prijmite ma."

Modré svetlo prebodlo hrud’, dievca bezvladne dopadlo na podlahu.

Morena sa v perinach pohla. Hlasy nocnych mor, vzdy pripravené za zatvorenymi vieckami,
zmizli. Ziadna poprava. Ziadny dievéensky spev, stuhy vo vlasoch, parové tance, inava. Veselica nad
jej riecnym hrobom. Bola vol'na.

Pokusila sa vstat, no perina sa ani nepokrc¢ila.

Pohla prstami.

Aj telo, pri kovovych nohéch postele, pohlo prstami.

Sadlo si. Vstalo. Chvil'u si hl'adeli do o¢i, v nemom rozhovore sa okolo nich $irila zima. Morena
ostala vo svojej hlave sama. Jej stara podoba sa otocila a zmizla na schodisku. Bludicky zhasli.

Morena sa o¢ami bez viecok zahl'adela do bieleho stropu a cakala.

Cakala na prvy vykrik.



