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Navždy a bodka 

 

Ostáva devätnásť hodín. Dostatok času poriadne si to premyslieť. Ešte raz si upratať 

v hlave celý svoj život, potom vziať do dlaní celé šalátové vydanie útržkov, fotiek a tisícich 

naškriabaných lístkov, s ťažkým povzdychom ho zaklapnúť a nasadnúť do správneho vlaku.  

Stojím v rade na lístky. Halou sa rozlieha mechanický hlas, sekvencie nahrávok 

zlepených do koláží, slovo po slove... Čiernobiele slová staré celé dekády. Slovo staršie ako 

ľudstvo samo. Cítim, ako mi stúpa tlak. 

A potom to nástupište. Ja som sa vlastne už rozhodla. Vlak prichádza. Poznáte ten 

rytmický šum doliehajúci z diaľky? Vy, pár ľudí na peróne – Prečo majú vždy všetci tmavé 

zvrchníky? – dych tvoriaci obláčiky, hmla zrážajúca sa na vrcholkoch ihličnanov, ktoré sú 

všade navôkol. Kysuce sú smaragdové.  

Tlčúce srdce. Mentolová žuvačka. Nehybné, večné kopce. 

Tam v tých kopcoch je dom, v ktorom žila moja prapraprastará mama a tá dala do vena 

mojej babičke ľanovú plachtu, a presne do nej by som sa teraz schúlila. Objatie v objatí, 

objatia navrstvené na seba, od mamy a zas jej mamy, návrat do prenatálneho komfortu, 

k tlmenej láske, ktorá presvitá cez placentu spolu s lúčmi slnka, objímajúce sa matriošky.  

Vlak mešká. Oziabajú ma prsty. 

Kde som to skončila? Ľanové objatie. Lúky na Dejovke zvládnuteľné jedine peši, 

človek toho už toľko vymyslel, ale kopec sa len tak nepoddá; béžovo-zelené vrcholky rastlín 

vlajúce vo vetre; a potom dlhé zimné večery, počas ktorých prababičky zvíjali v prstoch 

vlákna a vyrábali nite v drobných rúčkach. Tkanie pri sliepňavom svetle. Slnko doprialo 

počas roka len pár dobiela rozpálených dní, prepaľovalo viečka, vybielilo plachty. A potom sa 

do týchto ťažkých, zrnitých látok balili deti, keď ich zachvátili horúčky. Malé, valcovité 

nožičky vykúkajúce zo zábalu, triaška a rozochvené srdcia matiek, ktoré sa nesmú poddať 

hriešnemu zúfalstvu, radšej vstanú a tackavo prinesú vodu, nečinnosť by len priživila 

nepokoj. 

A ja tu čakám a pocity vo mne pomaly vybuchujú ako nálož novoročných svetlíc, pekne 

po jednej. Osemnásť hodín a štyridsať minút. Už je nielen zima, je aj tma. Krajina je modrá. 

Transparentná vrstva ultramarínu na tej smaragdovej. Každá svetlica zarachotí, zablysne sa 

a spustí mi na hlavu spŕšku popola. 



Chlácholivosť ľanovej plachty si šetrím len na špeciálne príležitosti, tak, ako si šetrím 

zavárané čučoriedky – až keď naozaj ochoriem. Vtedy veľkou lyžicou zjem komplet celý 

pohár. Závan lesa zakonzervovaný v stovkách guľôčok, každá sledovala lesné dianie ako 

zrenička. Mám fialové zuby a fialové pery a vonku je smaragdová krajina, bude snežiť a... „A 

srdce bolí!“ Cítim niekde vnútri hromový hlas Wericha, ktorý prezlečený za kráľa zabodáva 

prst k nebesám. 

V predškolskom veku mi babička darovala zbierku rozprávok o víle Amálke. Darček 

mal jedinú chybu – nebolo napísané venovanie. Písať som čiastočne vedela, takže na 

predsádku som naškrabala farebnými zvýrazňovačmi:  

TUTO KNIHU VƎNUJƎ BAPKA GRƎTKƎ. NAVŽDY.  

Písmeno E bolo napísané zrkadlovo. Obe vety som zakončila obrovitánskou bodkou 

veľkosti samostatného písmena. Slovo navždy mi očividne stálo za extra námahu – aby bolo 

jasné, že kniha je len moja, že sa nevráti do knižnice, ani ju nepohltí spoločný súrodenecký 

majetok.  

Navždy a bodka.  

Srdce sa mi opäť rozbehlo. Poznáte ten pocit, keď sa vám takmer – takmer – podarí 

upokojiť, a potom vás náhodná pesnička vráti do kolotoča? Ani si neuvedomíte, že vám bolo 

na chvíľku ľahko, kým opäť neskončíte na zemi. Je to podobné ako prvé jazdy na bicykli – 

novonadobudnuté krídla, mätúci stav beztiaže a v mihnutí oka už počítate kamienky na 

chodníku. Mozog by sa mal dať vypnúť alebo minimálne stíšiť. Uspať na počkanie. Údajne 

využívame zlomok jeho potenciálu, mňa ale desí predstava, že by sa odomkol aj ten zvyšok – 

pár kancelárií by sa zmenilo na jeden odporný open office, kde si každá myšlienka musí 

podpisovať jogurt a predstierať záujem o firemný polmaratón. 

Mrvím v ruke lístok tak, ako prababička kedysi tie ľanové nite. 

Víla Amálka mala vlasy po zem a tá dĺžka mi pripadala presne akurát. Kradla som 

mame spony z korytnačiny a krútila sa pred zrkadlom v opätkoch, kým mi zábavu neprekazili 

nožnice kaderníčky. Salón voňajúci po presladenom laku, plagát dámy s dlhými riasami 

a infantilnou lízankou v ruke, kaderníčkino sprisahanecké žmurknutie na mamu za mojím 

chrbtom, ktorá nehlučne slabikovala: „My na to česanie nemáme čas.“ Zrada zrád, večná 

zrada! Prebolela zhruba o dva týždne. 

Keď som bola druháčka, čakalo ma recitačné vystúpenie pred celou školou, celým 

mestom a vlastne celým svetom. V kultúrnom dome v Čadci. Naučila som sa úryvok z knihy 

o víle Amálke. Medzi kultúrnym domom a námestím je malý trávnik, ktorý bol v tom 



horúcom dni pokrytý mäsitými púpavami. V strede toho trávnika som sa uvelebila – lúka 

v meste, svet vo svete – a uvila som si obrovský, košatý, dvojvrstvový veniec. Sedel mi na 

hlave ako bochník chleba, lákal všetok hmyz a bol úplne dokonalý. Opatrne som s ním 

docupitala do zákulisia, míňala som chystajúcich sa spolužiakov, čierne závesy, ktoré sa liali 

z neba a divadelné kulisy, zobrazujúce raz to, raz ono. Zahliadla som svoj odraz v akomsi 

zašednutom zrkadle – nedeľné šaty, nanovo dorastené vlasy a dva chýbajúce predné zuby – 

víla ako sa patrí. Na pódium som sa doslova privznášala. Nemám len rekvizitu z výtvarného 

krúžku – mám naozajstný veniec, aj keď nevydrží navždy. Bodka. Vtedy som prvýkrát 

pocítila, že veci môžu byť večné, aj keď ich nevidno. 

Predstavujem si, že namiesto cestovného lístka zvieram jednu tú púpavu a trhám z nej 

lupene ako z margarétky.  

Reflektory mieria na mňa, vlak prichádza. 

Miluje. Milujem. 

Nastupujem do vlaku, myslím na svoj vílí moment. Doma sa zabalím do ľanového 

súkna.  

          Zajtra sa vydám. 

 

 


