Diana Melni¢akova, 23 rokov

Odolnost’ timového hraca

Hlava mi kmita z jednej strany na druhti, pohl'ad nepu$tam z lopty a lupem si slnecnicové semiacka,
obcas zapiskam, oto¢im tabulku so skore.

~Mozem ta tu vystriedat, ak chces ist hrat”, prihovoril sa mlady muz s obviazanou rukou.

Nehram volejbal, pretoze ho hrat' neviem a ani ho hrat’ nechcem nechcem, ako ziadne iné kolektivne
Sporty.

Nie som timovy hrdc. Hra takto nie je len v tvojich rukdch, musis sa spoliehat aj na inych ludi, to

’

nemam rada. A to ti nehovorim o tom, Ze aj malomocné skulavé decko trafi do brany skor, nez ja.’

Ale zvykla som chodit’ tancovat’. Bolo to super, kym sme nenacvicovali ¢islo, kde sme boli v paroch.
Mali sme asi tak devit rokov, nebolo to ni¢ extra, $tyri kroky sem, $tyri tam, krok-sun-krok, ale aj pri tom
sme vyzerali ako tel'ata, pretoze ten chlapec vedl'a mia nevedel pocitat’. VSetci sme zacinali pekne az po

pat-Sest’-sedem-osem, ten tam hopsal uz nejak exponencidlne, mozno logaritmicky.

., Tak by sme to mohli napravit?” navrhne.

Vahala som. Nie som hanblivka, ustrachané kura a ani niekto, kto sa nebavi s 'ud'mi kvoli negativinym
skusenostiam z minulosti. Mne sa len nechce. Cudia ostavaju sami, pretoze ich bud’ nema nikto rad, alebo
sa nemaju sami radi. Ja som sama, pretoze sa mam rada az velmi. Zvyknem sa pekne upravit, obcas
lepsie, ako ked’ idem na rande. Uzivam si, Ze sa nemusim hadat’, do ktorej kaviarne ideme, ze mi nikto
nehovori pri pu€eni veterniku, ked’ madm $l'ahacku az na nose a musim si ju utriet, Ze nikto negani, ked’ si
chcem dat’ lososa a on nechce, vraj, ¢i nedame dnes mekac. Nedame. Hyckam sa ¢asto a bez
kompromisov. Mladého pana dokonca ani nepoznam, neviem, odkial’ sa vzal a ani prec¢o chce pokracovat
v tejto konverzacii.

Kontakt som mu na seba napokon dala, aspofl budem moct’ doma odpovedat’ na otdzku o mojom
socidlnom a milostnom zivote, Ze sa aspon snazim, respektive nebranim.

Po nejakej dobe sme uz boli dvaja. Neviem po akej, asi par tyzdilov, nikto sa nikoho ni¢ nepytal, oficialny
datum zaciatku nemame, len sme si zacali drzat’ ruky, zrazu to bolo Ze mami, Kevin prespi u nés dnes,
zrazu sme si poznali vlastnych kamaratov po menéch, s niektorymi sme si stihli aj $trngntt), stratili

privlastky snad’ skor, ako som sa ich stihla naucit’.
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Zvrtlo sa to tak rychlo, Ze som ani nemala priestor vyslovit’ nieco typu, Ze neviem, ¢o presne hl'adam, ze
by sa mi to asi prekryvalo s pracou, a nechcem sa viazat, ze je na mna vel'mi dobry a ostaiime len

kamaréti asi, uvidime, ¢o budiicnost prinesie a podobné veci. Nemala som ani ¢as sa nad tym zamysliet’.

Jeho pritomnost’ mi nevadila, ale nebudem tvrdit’, Ze moj zivot a dusa sa stali kompletnymi, to uz boli este
predtym, nez som spoznala Kevina. Dokonca mam pocit istého preplnenia. Akoby sme sa dvaja nickam
nezmestili, je nés tu vela. Nebola som nikdy nttend fungovat’ ani len ako dvojica, sucast’ celku.
Surodenca nemam, moji najblizsi boli cely Zivot vlastne aj tak d’aleko, otec pracoval v zahranic¢i, matka
dochadzala, a tak bola viac vo vlaku a v SMSkéch ako v mojej izbe. Kamarati mi byvali d’aleko. Nikdy
som ale niudzu o z&dujem l'udi o kontakt so mnou, niekto sa prihovori bud’ zo zvedavosti, obCas aj z I'itosti,
Ze juuuyj, o ty tu tak sama - a ja sa aj skamaratim, posielam im daréeky na narodeniny, raz ro¢ne za nimi
aj pridem, ale to je vSetko. Nemam rada byt’ s 'ud’mi viac, ako 36 hodin vkuse, alebo Castejsie, ako
dvakrat tyzdenne. Ponukam prisne sviatocné kamaratstvo, pridem t'a pozriet’ raz ro¢ne, stdle ta mam rada
a myslim na teba, sledujem cely rok ¢o robis, stretneme sa pri keksi¢koch s mliekom a potom sa poberiem
do psej matere. A veru mam aj kamaratov, ktori na mia skasali Zbirkovské manévre, Ze kazdy defi budi

vraj Vianoce, alebo mohli by byt teda. Za miia len - slavnosti bolo uz hddam dost’.

Sme sami u nas doma uz $tvrty defi, kvoli sviatkom je predizeny vikend. Kevin chce varit’ $pagety,
pozeradm, ¢i mame na ne vSetko doma.

,Zbehnem rychlo o obchodu po syr aj kecup.” zakri¢im na neho z kuchyne.

,Idem s tebou?”

,Nie.”

Pyta sa kontrolne, ¢i naozaj nie, a ja ze no fakt nie. Zamrzne, pozera sa na mna.

WStalo sa nieco?”

,,Nestalo, preco?”

To vraj Zeny hovoria, Ze im ni¢ nie je, ale furt im je nieco.

Zasmejem sa, preboha, ved’ ja sa nehnevam! Ani mi nelezie$ na nervy, nemame ponorku, nie je to tym,
ze by bolo uz vel’a teba, len seba mam malo, idem si dobit’ baterky, stravit’ polhodinu so sebou, aj polohu
ti zazdielam na mobile, aby si vedel, Ze ni¢ sa mi nestalo, aj ti nieCo vezmem z obchodu, ked’ chces. Par
sektind sme sa na seba eSte bez slov pozerali, mala som jeho tvar v dlaniach,

oSuchala som svoj nos o ten jeho a odiSla som.
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Nevyhybam sa mu. Uzivam si ¢as so sebou, obidem ulicu, neponahl'am sa, po supermarkete sa
prechddzam ako po muzeu, vSetko si dlho obzerdm, kra¢am k pokladni, kde ¢aka najviac zadkaznikov.
Znova si obidem ulicu a prechadzam sa az dovtedy, kym si nie som istd, Ze som so sebou dostatocne.
Popod nos si Somrem nieco ako ve dvou se to lépe tihne, ale vobec tomu neverim, aj ked’ sa vel'mi
snazim. Prichddzam domov s ndkupom.

Kevin sa pyta, ¢i mi je lepsie, vidi, Ze som spokojnejsia. Spagety s omakou ndm naberie na tanier, ja
medzitym struham syr.

,Som rad, Ze vies takto otvorene komunikovat svoje potreby a nemusim s tebou hrat' hru hadaj na co
myslim. Este neddavno by som nepovedal, ze vztah moze ist aj takto lahko.”

.10 si ma eSte nezazil, to si pockaj, strasne ti pojdem na nervy este, ja mam obcas také stavy, vies,
extrém dost-"

,,Neviem, kedy ta mam este zazit, po takmer polroku sme sa nestihli este ani nijak pohddat a nemali sme
Ziadnu krizu.” prerusil ma.

A naozaj. Nemali.

,,No ale keby sme nahodou mali...!" namietam.

., Tak ju zviddneme.”

Kevin si zmyslel, Ze by sme mali mat’ nejakt nova spolo¢nt aktivitu okrem spolo¢ného varenia a
pozerania filmov. Rovno ju aj naplanoval bez toho, aby mi vopred nieco prezradil. Vela som sa ho pytala,
dal mi iba napovedu ,,sme na jednej lodi“. Neviem, o akych lodiach hovori, v okoli nemame ani jazero,
ani more. Cakala som ho pred jeho bytovkou, vraj ideme niekam autom. Na parkovisku sme stretli
kamaréatov, ktori boli s nami este na volejbale, kde sme sa s Kevinom stretli. Bola to pokojna konverzacia,
az kym sa nespytali, ¢i uz byvame s Kevinom spolu, alebo ¢i to uz aspon planujeme

»No, ja uz som..” zacal Kevin

,,.Zbldznili ste sa? ” nechcene som ho prerusila

Pozerali na mna udivene, pretoze uz sme vo veku, kedy byvat’ spolu uz nie je unédhlené rozhodnutie,
dokonca je uz celkom bezné.

,,Kevin chrdpe a ja byvam namesacnd, to by sme sa nevyspali pri sebe” zachranujem situdciu so
smiechom.

Pravdou je, Ze si neviem predstavit’ zdiel'at” priestor s niekym inym. Neviem si predstavit’ prist domov a
nemat’ t izbu sama pre seba. Neviem si predstavit’ nemat’ doma ticho po prichode domov.

lak vam prajeme, aby sa Vam to podarilo skoro vyriesit, byvat spolu je ovela lepsie, aspon ta ma kto

cakat po prichode domov.”
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Ved prave.

V aute som sa snazila ich slova prijat’ ako nejakt vSeobecnu pravdu, ale vSetko vo mne sa voci tomu bilo.

Veru, netrvalo dlho a ocitli sme sa na jednej lodi. Skoda, Ze ta lod’ je vlastne kajak, sedime v iom dvaja,
cely Cas sa snazim byt’ s nim synchronnd, clovek by povedal, Ze to pdjde lepSie, ak dvaja Celite velkej
vode, ale mna uz bolia ruky a mam vodu v nose a ja neviem, toto asi nie je pre mna. Boze chran povedat’
niekomu nieco o tomto, to bude hned’ ze najdes si lepSieho kajakara, dobre sa vam bude padlovat’, s
jednym nejde, s druhym pdjde. Ale ono to ide aj s Kevinom, lepSicho part’dka si neviem predstavit’,
zrejme len neméam rada kajaky ako také, ani tu vodu v nose, ani ni¢ z toho okolo, nechce sa mi toto robit’,
Kevin padluje ako o zivot, ako by sme mali nieo vyhrat’, niekam sa dostat’, ale ja chcem len vystupit’ na
breh, sadnut’ si a vydychat’ sa. RadSej som mala hrat’ vtedy s nim ten volejbal, tam by mi maximalne
niekto hodil loptu do hlavy a tam by koncilo moje trapenie. Cely ¢as som ¢akala, kym to skonci.
Nevedela som sa s nim zosynchronizovat’, aj ked’ som vel'mi chcela. Nevedela som sa ani poddat’, ked’

chcel viest’. Nevedela som tam nic.

Vecer som sa len hodila do perin. Nemala som ni¢ obité, dokonca ani tie paze ma az tak neboleli. Bola
som vSak unavena - tak straSne vycerpana.

Nebavi ma to.

Ni¢ z toho.

Teda bavi, ale citim, Ze mi vSetko te¢ie pomedzi prsty, neviem sustredit’ na film, pretoze by som radsej
i8la cvi€it’, ucit’ sa, pracovat’, byt produktivnou. Ked’ mi rozprava, ako ma ma rad, v hlave si poc¢ujem len
stratégiu na novy projekt. Spolocny ¢as vnimam ako usly zisk.

Je to asi najsprostej$i dovod na rozchod a vlastne eSte neviem, ¢o mu poviem. Precviujem si to pred
zrkadlom — prepac, som hamizna krava.

Na nikom inom mi nezdlezi, len na sebe.

Kariéerny postup mi je milsi ako tvoja spolocnost.

Kazda z fraz si snad’ az pyta, aby som ju doplnila slovami ale nie, robim si srandu.

Po par ditoch som bola pevne rozhodnuta, vlastne, to som bola asi uz davnejsie, snazila som sa ale
nahovarat’ si, Ze to tak nie je. Naplanovala som stretnutie v kaviarni, bude to tak lepSie, ani jeden z nas na

verejnosti nepadne do intenzivnych emdcii, teda on, nie my. Ja som si to v sebe uz vyriesila.
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Necakala som pokym ném ¢asnicka prinesie cappuccino. Rovno som to na neho vybalila hned’ po
objednani si. Tak. Asi vel'mi surovo, no nedalo mi inak. Vysvetl'ujem mu, ako sa maju veci. Hovorim mu
vSetko, ¢o som si precvi¢ovala pred zrkadlom, hovorim mu to tak, Ze je to hotova vec a ni¢ z toho
nemienim riesit’, aj nieo utrisim, Ze mi to je I'ito, ale na mojej tvari to asi nie je vidno.

Poc¢uval ma, nebranil mi, neoponoval mi, tvari sa, akoby sa ho to netykalo, akoby to bola len epizoda, asi

ma PMS, zas jej preplo.

,,Nemusime to hned ukoncovat, toto ma urcite rieSenie” hovori pokojne.
,Nesthlasne kyvem hlavou.
,,Ved sme sa o tom poriadne ani nerozpravali, normdlne si na to spolu sadneme a..”

’

“Vies velmi dobre, zZe ja nie som timovy hrdc.’



