Karin HroSova, 19 rokov, Liptovska Sielnica
Pramen vlasu, alebo ako si najst’ miesto vo svete

VSetky miesta na svete boli obsadené. To bol teraz nespochybnitel'ny fakt, s ktorym som
musel pocitat’, ak som si chcel nejakym mozne-nemoznym spdsobom zariadit’ svoj Zivot.
Prizndvam, vzdy som mal ur¢iti obavu, ¢i domnienku, ze by sa to raz mohlo stat’, no ani vo sne
by mi nenapadlo, Ze nestihnem ani vyzut’ promoc¢né topanky a zistim, ze vSetky miesta uz boli
obsadené. Moja mama zvykla hovorievat’: ,,Neboj, taky Sikovny chlapec, ty si miesto urcite
najdes.” Ani drah4d mamicka si nedokazala predstavit’, do akej absurdnej situdcie sa dostane jej
milovany synacik.

Chudokrvny, chudoruky a chudobny vo vsetkych smeroch som sa tilal zdanlivo
nekonecnymi splet’ami ulic, ktoré blikali no¢nym osvetlenim. V kazdom z okien bytovych
domov bol vidiet’ st6l, asi meter a pol vysoky, za ktorym sa v rade hompal'ali nohy deti a ich
rodicov, usporiadané od najmladsieho po najstarSieho, takze od najmudrejsieho po uplne
indisponovaného. Nevedel som, kde by som sa medzi nich posadil ja, no aj tak na tom
nezalezalo, pretoze, ako som uz viackrat spomenul, vSetky miesta na svete boli obsadené.

Moje dni som aj napriek tomu travil pestro. Rano som si vyc€istil zuby a natiahol chrbat. S
kazdym prasknutim som rozozvucal jednu z hlasiviek a oplachol tvar. Nasledoval proces, na
ktory si len matne spominam, no vravim si, Ze jest a pit’ som nieco musel, inak by som teraz
nedokazal pribeh prerozpravat’. Zil som v iliizii, v nadeji. Nevedel som, Ze také nie¢o neexistuje,
pretoze som veril. V ¢o? V koho? To bolo nepodstatné. TaktiezZ som sa nepovazoval len za
veriaceho, ale aj vierohodného ¢loveka. O to va¢Smi bolo nepochopitelné, preCo som sa dostal s
mojim zivotom do bodu, v ktorom uz pre mna na svete nezvysilo ziadne volné miesto.

Na namesti bola burza alebo, ako by som to nazval ja, vel'trh ideoldgii, siekt a ndhodnych
komerénych bank, ktoré si len mysleli, Ze by tam pre ne mohlo byt miesto. Samozrejme, vSetko
pod zastitou keramickych hrncekov a stoli¢iek z povaly vasej starej mamy. Jednu som si aj
vyskusal, a potom som vecer stravil na pohotovosti, kde som musel podstupit’ jeden nepekny
chirurgicky zakrok. Nerdd by som upresnil, z ktorej €asti boli triesky vyberané.

Predtym, nez sa nest'astny incident odohral, som stihol patrat’ po tom, ¢i by sa pre mna
nejaké miesto nenaslo tu. Opytal som sa v stdinku s domacimi melénmi, no tam mi povedali, Ze
pokial’ neskon¢im s hldsanim napadov rakuskych ekonémov, nebuda so mnou hovorit’. Ja som
pritom ani nevedel, kto ti pani Rakusania su, alebo, ako som sa neskor dozvedel, boli. Za inym
stolom, na ktorom boli rozlozené starozitné Svajciarske noze, tvrdili, Ze vraj maju miesto len pre
tych, ktori by sa zucastnili kaZzdoro¢nej exkurzie do Moskvy. Navrhol som, Ze by som sa k nim
pokojne pripojil. Cudzina ma vzdy lakala, a asponl by som kone¢ne mal miesto, minimalne v
autobuse. Pan s hustou bradou sa rozosmial a daroval mi tupy n6z. Okrem ma na to doplatila aj
moja stena, ktora je teraz celd pokryta cervenymi fl'akmi z paradajkovej duZiny.

Neprimeranou akceleraciou som stracal vSetku nadej, a to sa mi nikdy predtym nestalo.
Roztriasli sa mi z toho kolena. Nastastie, prave ta nadej umiera posledna, ako sa v dobrych



rodinach a utulkoch zvykne Sepkdvat’. Prikrocil som teda k starSej pani, ktora zdanlivo osamelo
sedela na lavicke. Vedl'a nej bolo miesto.

,Dobry den, zdvorilo som sa ozval. Pre istotu som zvysil hlas.

Trvalo niekol’ko sekund, kym zaregistrovala moju prezenciu. S tazkost'ou si narovnala
zhrbeny chrbat v ¢ervenej Satke a venovala mi unaveny pohl'ad. Spojené dlane, ktoré si opierala
o vyrezavanu palicu, nepatme stlacila.

»Aje nato dovod?“ jazykom oblizla vysusent peru.

Myslel som si, Ze som jej len zle rozumel. ,,Prosim?*

,~Pytam sa,” zopakovala podrazdene, ,,¢i je na to dovod ?*

Nervozne som zodvihol pravy kutik. ,,Na €o, ¢i je dovod?*

,Dobry den, odkasl’ala si.

,Dobry den, zopakoval som pozdrav.

Chvejuc chrbtom, zarmutene sklonila hlavu. ,,Dne$na generacia nicomu nerozumie.*

Okamzite som sa chcel branit’, no zahryzol som si do jazyku. ESte stale som potreboval
obsadit’ miesto na lavicke vedla nej, a tak som radSej nepovedal nic.

,Pomodzem ti s nie¢im?* hypnotizovala macacie hlavy na chodniku.
Stiahol som dozadu ramend, dodavajic si vrtkava odvahu. ,,M6zem si k vam prisadntat’?*

Pomaly uvolnila jednu ruku zo zovretia a polozila ju vedl'a seba, na moje vytazené
miesto. Uz-uz som sedel, ked’ ma nieco pichlo do stehna. Uvedomil som si, Ze ma odstr¢ila.

,»Myslel som si...*

.7 to miesto este nie je obsadené?* doplnila za mna.

Zahanbene som prikyvol. Jej tvar sa prebudila. Vrasky, plaviac sa okolo jej ostrych ¢ft
ako morské viny okolo bdjok, precestovali k licam. Niekde v oblasti st sa objavila ista entita,
ktora sa podobala ismevu. ,,Uz si vel’ky, mal by si dobre vediet, Ze vSetky miesta na svete su
davno obsadené.*

,»Ale ja Ziadne miesto nemam,” prosil som.

Starenka mi viac neodpovedala, d’alej civela na chodnik. A moZno to nebol celkom
chodnik, ktory obdivovala. Mohli to byt’ jej nohy v bielych ponoZkéach a vinenych papuciach,



alebo mravcek, ktory niesol na chrbte smietku chleba, upe¢eného v stanku obd’ale¢. V tom, kde
mi povedali, Ze pre miia nemaji miesto, pokial’ si nemyslim, Ze Schopenhauer bol najlepSim
filozofom.

Namietal som tym, Ze verim v to, Ze kazdy z nich mal v nie€om pravdu. Pekar v zelene;j
Siltovke mi venoval chvil'ku seriéznej pozornosti. Spytal sa, preco takto mienim. ,,Pretoze kazdy
svoje tvahy nejako spisal, a v slovach je pravda.*

,LAle musime rozliSovat’, v ktorych, odfrkol, ,,st zI¢ slova, len slova a slova, ktoré su o
nieco viac.*

,,Jo znelo ako Orwell, zazartoval som.
Chlap na mia podozrivo zazrel, skleny zméatok zalial jeho oci.

Zhlboka som sa nadychol. Mohla to byt moja jedina prileZitost’ obsadit’ nejaké miesto, a
nemohol som to pokazit’. ,,Ked niekto nieCo napise, akékol'vek slova, robi to so zamerom a s
urcitou pravdou, jeho osobnou alebo vSeobecne ticelovou. Rozumiete? Koncentruje vSetko, ¢o si
mysli, a v o veri do par drobnych litier. Preto st vSetky slova teoreticky pravdivé.*

,» 10 je uplnd hlupost’,” vysmial ma. Ked’ som zafalo zakvilil, dal mi ako cenu utechy
jedno skoricové osie hniezdo.

Na zaver neuspesného dina som bol rad, Ze som sa aspon najedol, a to aj napriek tomu, ze
si teraz uZ nepamétam, ako to osie hniezdo chutilo alebo vyzeralo. V skuto¢nosti jediné, ¢o mi z
obrazov burzy utkvelo v pamiti, bol starenkin sivy vlas, ktory mi zastieral vyhl'ad na chodnik, a
tak uz sa nikdy nedozviem, ¢o sa dialo na milimetri Sirokej a pat’ centimetrov dlhej ploche podo
mnou. Vedel som, ze prave to bola priepast’, ktora ma delila od nejakého miesta na tomto svete.

Kratko na to, ako som porazenecky opustil starkinu lavicku, som uvidel obchod so
stolickami, kde viseli vlajky socialistov, pravi¢iarov, demokratov, anarchokapitalistov a podobne
ladenych odvazlivcov. Neodolal som. Sadol som si, a vy uz viete, ako mdj dent pokracoval. Teraz
mam na zadnici dva Stichy a nesadnem si, ani keby mi niekto miesto ponukol dobrovolne. Aspon
uz s istotou viem povedat’, ze vSetky miesta na svete su pre mna obsadené a nie je to tak celkom
chyba spolocnosti, nakol’ko som si to pre zmenu spdsobil sam. To je nieco, s ¢im dokazem zit', v
c¢om spociva moja viera a o je moja nade;j.



