Ema Micheléikova, 15 rokov, PreSov

Sal
Ahoj, mami!
Nauc¢i§ ma uz konecne hrat’ na gitare? Slibila si mi to ako darcek k narodeninam,

paméitas? Aby som mohla byt ako ty. Jedine ty.

Do skdlky chodim naozaj rada, niekedy sa citim ako dcéra slavnej osobnosti. Ato len
vd’aka tebe. Hrava$ cely deil pod ndkupnym centrom, vSetci ta poznaju. Mas to tam rada,
vzdy tam je tak vel'a I'udi, ktori ti dovolia zlepS$it' im dent! Aspoii tak o tom vzdy hovoris. Ked’
vyrastiem, budem hrévat’ stebou. Stat’ pri vchode, rozdavat usmevy okoloiducim a hrat
pesnic¢ky na Zelanie. Obdivujem, Ze mas stale dost’ dobrej nalady pre vSetkych. Znamych aj
cudzich. Si st'astna, vsak?

Aj vyzerat’ chcem v dospelosti rovnako ako ty. Na najblizSie narodeniny si urcite budem
zelat' taky modro-Cerveny pruhovany S$al, aky stdle nosiS. Vzdy sa smeje§ tym svojim
perfektnym usmevom, vraj je to len kus latky. Pre mna vSak znamena viac. Lebo taky kus
latky mas jedine ty. TvrdiS, ze je prisne tajné, kde si ho kupila, ale ja verim, Ze zoZenie§ eSte

jeden.

Chcela som pruhovany §4l a ty to dobre vies. MozZno si nenasla ten obchod. A mozno hej,
len ho tam nemali. Ja som sa ho hladat’ nesnazila, povedala si, Ze ho vie$ ndjst’ jedine ty.
Verila som ti. Nemala som na vyber. Bolo to v§ak prvykrat, o si ma sklamala. Namiesto §alu
si mi kupila nieCo iné. Darcek, ktory by potesil asi kazdé bezné diet'a v mojom veku.

Kupila si mi psa.

Trucovala som, Ze to nie je darcek, ktory som chcela. No potom som si mi povedala, Ze ja
nie som bezné dieta. Ze moja mama je v meste Niekto. A tak som len podotkla, Ze som chcela
$al. Vtedy som t’a prvykrat videla... sklamani? Nie. Bol to usmev, usmievala si sa. Ale nie tak,
ako vzdy. Na chvilu si odo mia odvratila pohl'ad. Pohladila si ma po vlasoch, vraj: ,,V
obchode zdvihli ceny.” Nechdpala som, atak som sa na tom zasmiala ako zakazdym, ked
o obchode bola re¢. Aj vo mne sa v ten deni nieCo zmenilo. Pochybovala som.

Povedala si mi, Ze mam vymysliet' ndSmu novému prirastku meno. Nazvala som ho Sal.

Na druhom stupni k nam prisli novi spoluziaci. Jeden znich povedal, Ze ta pozna.

Necudovala som sa. Si predsa znama, ako celebrita.



V ten deit mi pokazili aj ti poslednu iliziu, ktorti som o tebe mala, aj ked’ som si to
nechcela priznat’.

Po jeho opise som si chcela byt ista, Ze si ta s nieckym pomylil. Povedal o tebe, ze si
Spinavy poulicny pes bez svorky, naivny a slaby. A Ze t'a nemé kto ochranit’. Ochranit’ pred
vytrénovanymi policajnymi psami. Nemal pravdu. Neverila som, ze ma pravdu. Ma§ predsa

miia. A ja t'a ochranim kedykol'vek. Jedine teba... no... mozno aj Séla.

Pred vchod obchodného centra namontovali reproduktor. Teraz uz nehrdvas. Hl'ad4s nové
miesto, ktoré by si mohla spestrit’ svojou hudbou. Nemyslim si, ze je to dobry napad.

Mam o teba strach.

Minule si si nasla tiché, bezfarebné miesto pred vchodom do kaviarne na kraji nadmestia.
Pécilo sa ti, chodievala si tam hravat’ niekol’ko dni a vratil sa ti tvoj strateny ismev. Az dokym
za tebou neprisla policia, vraj narasas sukromie alebo také nieco. Neboli prijemni. Doniesli aj
policajné psy, Sal im nastastie utiekol. Im, ale aj nam. Je pre¢ tri dni. Nechcela som si to

priznat, ale chyba mi.

V poslednom case toho vela nemame. Ani veci, ani jedla. Na narodeniny sa snazim
nepytat’ si ni¢, aby som ta zbytocne netrépila. V triede to tiez nevyzera najlepSie. Pouli¢ny
pes, tretia trieda, chudobna... Volaji ma r6zne. A nechcem byt’ na teba zl4, ale niekedy mam
pocit, ze to je kvoli tebe. Ja nemézem za to, Ze nie som bezné dieta. PreCo nemdze§ mat

normalne povolanie? PreCo nemdzem byt normélna?

Prepa¢ mami. Mam o teba strach. V&era sa po dvadsiatich siedmich dioch vratil Sal.
Pocitala som kazdy jeden z nich. Ked’ sa vratil, skoro som skékala od $t'astia. Uz dlho som ten
pocit nezazila. Ty si ho ale neprivitala s takym nadSenim.

Coraz Castejie sa stretiva$ s policiou a ich psami. Usmieva$ sa na nich, snazi§ sa ich
nakazit’ svojim nemiznlicim usmevom. Tvari$ sa, ze vSetko je v poriadku. Ja vidim, ze nie je.
Mas na sebe stale ten isty vyraz, ten isty ismev. Da sa to nazvat’ ismevom, no nie takym, ako

predtym.

Snazila som sa ti pomdct, ako som mohla. Naozaj. Dala si mi pruhovany $4l. V obchode
vraj vSetky vypredali. Dvaja rovnaki l'udia v jednom meste byt nemézu. To povedali.

V tej chvili by som dala cely svet za to, aby si zostala sama sebou. Aby si tu zostala.



Sal sa ti cheel schulit’ k nohdm. Bol dobity od policajnych psov, $pinavy, bez svorky,
naivny a slaby. Nem4 ho kto ochrénit’...

Jedine ja.



