Lucia Murinova, 18-ro¢na

TAM

Ticho. Poseddvam na sivej pohovke, nohy vylozené vysoko. Vo vzduchu sa vznasa oblak
zmétenia a trpkosti s prichutou karamelu. Prazdny obal z ¢okolady prikvacila prave odlozena
roz¢itand ucebnica. Aj tak je tu tma na ucenie sa. Izbu osvetluje iba malinké svetielko
vychadzajlce z vedl'ajSej izby. Inak je tu sivo. Asi ho produkuje to nemoderné ¢alinenie.

Na parapetnej doske nieco pristalo. Poklopkalo to po plechu aj po skle a zas ticho. Mykla som
sa. Nie som vo svojej kozi. Rada by som nebola.

Siahla som po $perkovnici s malickou roztrasenou baletkou vo vnutri. Stoji na jednej nohe, ma
ruzovu tvar, ¢ervenu sukiu a ruky vysoko nad hlavou. Iba som ju polozila na kolena. Aj tak od
nej nemam kI'a¢ik. Vzal si ho asi so sebou. Ticho. Ale nie vo mne. Stiesneny uzlik elektrickych
vybojov, ¢o nemdzu von, mi Sticuje vlasy. Obrazky spomienok vyliezaji unavené. Dlho boli
zavalené tarchou zbyto¢nych slov, ¢o kto a kedy povedal, aj co eSte len povie.

,»A predsa sa to¢i! Pozeraj!“ smeje sa oCami. Ma v nich odlesky zvonkohry.

Vycitky, nizkofrekvencné stihacky uz sedia na okne namiesto holuba, ¢o to vzdal pred
chvilkou. Prsty mi presli po jemnych vySivkach na vrchndku. Orgén na trdvenie sa prevracal z
jednej strany na druhud, hrd proti mne Sach s vel'mi vyhodnymi poziciami aja zas a znova
prehravam. Buch. Dvere.

,,UZ 0 tom nechcem viac ani pocut’! Tam... ma vsetko, ¢o potrebuje... ozval sa krik s vedlajse;]
izby a vo mne to zaskripalo.

Rozpoltend mysel’ myslela na dedka i staronovll srdcovu zaleZitost. Na nich oboch. Obyvackou
prebehla nastartovana mama.

,»Zas sa neucis?!“ hadze po mne pohl'adom z druhej ruky, v prvej nesie vyzehlenti kopku do
dedkovej izby. Byvalej dedkovej izby.

Jemné biele vlocky sa lepili o obrovsky brmbolec pletenej apice. Tarchavé nohy sa brodili
kilami a kilami snehu. Oboma rukami za chrbtom ako odsudenec taham obyc¢ajné drevené sanky.
Lepkavy sneh a do o¢i sa uz plaziaca ¢iapka mi ni¢ nedaruju. Symfonia mrazu ladi kazdy néstroj.
Nos, lica, usi, pery. Ciel je blizko. Dedko d’aleko za mnou...

,,J 0 das, to das... To dame!.. Dnes to dame!...

Povzbudzuje mna aj svoju... barlu.
Stoji vedl'a mna. Na jednej nohe. Vedla nds sanky. Sme zadychani, ¢erveni a spokojni, kam az

sme to spolu dotiahli. Vietci traja. Zbada, e na neho pozeram zdola. Sibalsky na miia zmurkne.

,» 1y simu to dovolila?! Aspoii ty si mohla mat’ rozum! Ked’ on...*
Vsetci kri¢ia. Mama, otec, babka.

Lezime olepeni snehom, sme otraseni ndrazom, ale smejeme sa.



,»A predsa sa to¢i! Pozeraj, dedko!*
Kyvam hlavou dookola. Akoze jej ni¢ nie je.
Dedko ma ruzovu tvér a ruky vysoko nad hlavou. Nohu natiahnutti. O¢i dokoran...

Nemoderne otapetovand obyvacka ml¢i o svojich tajomstvach. Aj o baletke na jednej nohe.
Nikoho uz nezaujimaju. Nema ich kto ani komu prezradzat. Tvrda sivd pohovka je prekrytd
bielou umelou kozuSinou, aby sa ndhodou nevydrala. Na tu si nikto nikdy nesadne. Kazdy sa
bude bat, e by ju zadpinil. Sedacka je chraneny Zivoc¢ich. Co tam po tom, Ze chudera skape od
nudy.

Vsetci mi¢ia. Mama, otec, babka.

,,Preco?!“

Otazka vyletela skor, ako ju jazyk stihol poslat’ do obranného pasma. Ni¢. Preco toto vSetko?
Ako ste mu to mohli urobit’? PreCo neodpovedate? Slzy stekaju po Cervenych licach, ale nic¢
nepomaha. Hnev vo mne rastie. Dufala som, Ze nie¢o povedia. Co i len slovicko. Ale iba ml¢ia. A
to ml¢anie ma zoziera zvnutra. MlCanie je pre mia eSte bolestivejSie. Obluda vo mne sa predsa
chcela hadat’! Tak vel'mi! A nie ticho, len nie ticho. NedokdZzem sa na nich d’alej pozerat’.

Sklonila som hlavu a rozplakala sa. Nikto to neriesi, d’alej pokracuji v tom svojom nicom.
Hlavy splostené od vlastnych ndkladov zbytoénych problémov. Ponuré pritmie.

,,Zostan este chvil'u! Neodchadzaj, prosim!" voldm za nim.

Je prili§ neskoro. Rozhodnutie padlo davno pred mojim vykrikom. S pravdou sa mi nikto
nedokazal pozriet’ do o¢i. Otocila som sa a s plaom na kraji¢ku vosla dnu. Mozno by sa snazili
o dalsi tah. Pre preblikujuce ¢erveno-modré svetla s hiikackou, pod ktorou tam kdesi schiileny
sedi vo voziku, shlavou nahnutou k jednému plecu, rukami anohou kfcovito zapretymi
o opierky, na Sachovnici uz nie je pole. Na sivej sedacke uz pre neho nie je miesto.

Burka nevypovedanych slov skon¢ila a nedovolila mu povedat’ ani nejaké posledné na rozlucku.
Nikdy sa nepriznat’ k naSim najtajnej$im tajomstvam. Oboch néas v8ak spajalo nieco, ¢o nas od
nich tak vel'mi odcudzilo. Jednonoha...

Bal nekonvenénosti. Hudba hrd v tonindch slacikovych nastrojov, priam pohana do tanca.
Tazko oponovat’ po par drinkoch. Mat tak Saty z &erveného zamatu a vysoko vyéesany uces.
Pohravat’ sa pohl'adom s okolim. Hudba zrychl'uje a vo mne sa nie¢o pohyna. Zndma melodia?
Zvonkohra. Baletka na jednej nohe, pohybujica sa v sinusoide pohybov okolo vlastnej osi.
Robila to pred 30 rokmi, pred 20, pred 15 pred 10, pred 5 a robi to doteraz. Kym nezmizla.
Stratila sa v Sedych oblakoch ticha. Ale teraz je tu. Rovno predo mnou. Nie! Je vo mne. A zndmy
muz za fou. Biele vlasy, o¢i sivomodré chladné a v polarite laskavé. Natahuje strunu kl'ac¢ikom.
Preco tu je? Na mojom bale? Preco stiale odo mna nieCo chce? Obvinit ma? Z niecoho
konkrétneho ¢i abstraktného? Alebo to chcem ja? Pohynam sa v rytme hudby. Ovladana
nekone¢nom pohybov. Raz dva tri Styri. Dva dva tri Styri. Rovnica naucend. VSetky pohlady na
mila dopadaju zase, tak ako aj naposledy, tak aj teraz. Znie hlboky potlesk, vSetci zicastneni su



ocareni. Obzeram sa. UZ nikde nie je. Kam zmizol? PreCo nezostal eSte chvilu? Neodchadzaj,
prosim! Tak vel'mi si mi chybal...
Chcela by som mu raz predstavit’ teba.

,Zajtra mozes ist’ s nami pozriet’ dedka, ktovie...mozno uz naposledy.“ vychadza mama z izby
a naprava kozuSinu na sivej opache.

Truhlicka s baletkou mi ot’azie v rukéch.

Tam...



