

Mária Barnovská, 16 rokov, Kolačkov

Už nech sa roztopia ľady

Oproti domu máme klzisko. Postavili ho veľkí chlapci z dediny.

Mať staršieho brata je najhoršia vec, ktorá sa mi mohla stať. Hneď za tým nasleduje chodenie do škôlky. Je tam nuda, nesmieme behať, skákať do blata a ani jesť sneh. Musíme po obede spať a nikoho nezaujíma, že nie som unavená. Spala som celú noc a teraz musím spať aj cez deň.

Pani učiteľka nám prečíta nudnú rozprávku a považuje vec za vybavenú. Veľa detí potichu odfukuje a niektorým sa snívajú také zlé sny, že sa z toho pocikajú. Potom s červenou tvárou musia vziať posteľnú bielizeň domov, aby ju vyprali. Mne sa strašidelné sny nesnívajú. Vlastne v škôlke sa mi nesníva nič.

Zatvorím oči a predstavujem si bielu. Potom zoberiem štetce. Rukami šermujem vo vzduchu. Predstavujem si obrazy. Niekedy namiesto farieb používam kvety. Najprv ich rozdrvím v rukách a maľujem šťavou, ktorá z nich vytečie. Keď potrebujem zelenú, používam trávu. Kvetové obrazy sú voňavé.

Používam veľa farieb. Každá farba má svoje meno. Poznám mená farieb. Iba jednu si neviem zapamätať. Niektorí ľudia jej hovoria pomarančová. Ale to nie je jej meno. Je to len prezývka. Brat hovorí, že túto prezývku používajú len negramotní. O mne hovorí, že som krava. Ja mu hovorím, že to on je kravo.

Najškaredšia farba na svete je hnedá. Najškaredšie veci na svete sú hnedé. Napríklad kravy, kôra stromov v zime, vlasy môjho brata, a iné nechutné veci.

Na klzisko chodievam s bratom. Stále sa mi smeje, že si neviem zaviazať šnúrky na korčuliach. Je náladový. Keď má tú lepšiu náladu, tak mi ich nakoniec zaviaže. Keď má tú horšiu, šmýkam sa iba v topánkach a nadávame si. Hodím po ňom korčule. Chcela by som vedieť mieriť. Nikdy som ho netrafila.

Nikdy som nevidela čiernu alebo bielu kravu. Také krásne si ich neviem predstaviť. Brat tvrdí, že také existujú. Neviem, či mu môžem veriť. On už chodí do školy. A niekedy hovorí aj pravdu. Mala by som ho radšej, keby mal čierne alebo biele vlasy.

Raz, keď mal tú horšiu náladu, naháňala som ho po klzisku. Na korčuliach je rýchlejší. Stál na jednej strane bránky, a ja na tej druhej. Čakal, ktorým smerom sa vydám. Vedela som, že ho aj tak nedobehnem. Chytila som bránku a sotila ju po ňom. Stihol sa uhnúť. Zato mne sa prilepila rukavica. Spadla som spolu s bránkou. Klepla ma po prstoch. Silno. Brat ma odprevadil domov. Mama ma odprevadila na röntgen. Zlomila som si prst. Napuchol ako balón.

Asi zavesím korčule na klinec. Brat povedal, že kravy a kravovia nesmú viac na klzisko. Verím mu.